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مرجریت دوراس 


كاتبة فرنسيةء ولدت في الهند الصينية عام 1914. أمضت طفولتها 
ويفاعتها هناك ثم لما بلغت السابعة عشرة جاءت إلى باريس لمتابعة 
دراستها . ساهمت في حركة المقاومة ولم تنقطع بدا عن الاهتمام بمشاكل 
العصرالسياسية والاجتماعية. 

أهم قصصها: (سد ضد المحيط الهادئ. 1950) وهي قصة مفعمة 
بذكريات طفولة شاقة و(بحار جبل طارقء 1952) و(خيول تاركينيا 
الصغيرة 1953) و(حديقة الميدانء 1955) و(موديراتو كانتابيل. 1958) 
و[الساعة العاشرة والنصف من إحدى أمسيات الصيض» 1960). كتبت 
سيناريو فلم (هیروشيماء حبيبتي) الذي أخرجه آلان رينيه عام 1959. 
وظمٍ (غياب طويل) الذي آخرجه هنري کولبي عام 1961؛ ثم نشرت 
تباعاً قصصها الباقية: (بعد ظهر السيد أنديسماس» 1962) و(العاشقة 
الإنكليزية. 1967) و(قالت: التدميرء 1969). كتبت بعض المسرحيات أهمها 


(قناطر سبن ووازء 1960). 
«القصة الجديدة» إلا ا في الحقيقة لا تنتسب إلى هذا الفن في كتابة 


القصة. إنها تكتب كما تحسء وهي لا تهدف إلى إثبات نهج أدبي معين بل 
رن اقا اتو ای طاق خاد من ا ورا ا ت ا 
نظريات فليلة لكن كتبها تفيض بالإنسانية. تدور مؤلفاتها حول قطبين 
يتلاقيان من دون تناقض. فقصصها الأولى (كسدٌ ضد المحيط الهادئ) 
و(بحار جبل طارق) تؤكد نزعة وافعية جديدة وتذكرنا بقصص همنفواي 
أو سيزار بافيز. آي أن العالم المحسوس يشغل فيها مركز الصدارة. كما 
أن هنالك حكاية محدودة واضحة المعالم تقدم لنا خلال كل قصة. إلا آن 
مرجريت دوراس, ابتداء من فصتها (خيول تاركينيا الصغيرة)ء توجهت 
نحوآدب أكثر تجريدا وأكثر اصطناعا وتركيباً . فقصصها في هذه المرحلة 
الثانية تتجرد من كل تماسك مادي وتقفز تقريباً من الشخصيات لتحكي 
لنا مغامرة فريدة وحيدة هي في الفالب مغامرة حب وليد لا يبلغ الاكتمالء 
وشو داقما حب بلا غد . 

والشخصيات القليلة التي تقدم لنا في كل قصة لا تتصف بأية صفات 
بطوليةء وهي في الغالب لا اسم لهاء كما آن حركاتها وأقوالها لا تؤدي إلى 
نتيجة ولا تفصح عن أفكارها ومشاعرها . وهذه الخصائص التي تتصف 
بها قصص مرجريت د وراس في مرحلتها الثانية تنعكس في أسلويها أيضا. 
فهو أسلوب متفكك وغامض لكنه في غاية الدقة. جمل قصيرة سريعة لا 
تهاب التكرارء ولا مخالفة القواعد النحوية. وهو في نفس الوقت أسلوب 
متواضع لا تزويق فيه» ونحن نشعر أثناء القراءة بأن الشيء الجوهري 
لا يكمن فيما قيل بل فيما سكت عنه. لكن المؤلفة. رغم هذا الأسلوب 
المتزهد» تصل إلى د رجة كبيرة من الصفاء والدقة والقوة في التعبير. 
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من بين فقصص مرجريت دوراس آثرنا ترجمة فصة «موديراتو كانتابيل» 
وتقديمها إلى القراء المرب لأنها في نظرنا خير نموذج لأسلوبها في كتابة 
القصة... عنوان القصة «موديراتو كانتابيل» مصطلح من مصطلحات 
الموسيقى ويعني «رَسَلاً وشدّوا»» آي آن يكون الأداء بحركة ممتدلة وأثناء 
الفناء. وقد تحاشينا ترجمة هذا العنوان لأنه مصطلح عالميء ولأن سياق 
القصة يتطلب ذلك كما سيلاحظ القاريء أثناء قراءتها . 

المترجم 


سألت السيدة: 

-هل لك أن تقرأ ما كتب في أعلى توليفتك؟ 

قال الطفل: 

-مودیراتو کانتابیل. 

أكدت السيدة على هذا الحواب بضربة من قلمها على ملامس البيانو. 
إلا أن الطفل بقي ثابتا مديراً رأسه نحو التوليفة. 

وماذا تعني عبارة مودیراتو کانتابیل؟ 

لا أعرف. 

تنهدت امرأة جالسة على بعد ثلاثة أمتار من هناك واستأنفت السيدة: 

-هل أنت متأكد بنك لا تعرف ماذا تعني مودیراتو کانتابیل؟ 

م جب الطفل وأطلقت السيدة صرخة عجز مكتومة وهي تضرب 
من جدید بقلمها ملامس البيانو. 

| يطرف للطفل بصر واستدارت السيدة قائلة: 

مدام دیبارید» أي طفل عنيد تملکين؟. 


قالت مدام ديباريد وهي تتنهد ثانية: 

-كأنني لا أعرف ذلك! 

كان الطفل وحده الذي تذكر» وهو لا يزال ساكناً غاض الطرف» بأن 
المساء انفجر قبل قليل ولقد ارتجف لذلك. 

قلته لك في المرة الأخيرة وقلته لك في المرة قبل الأخيرة وقلته لك 
مائة مرة. هل أنت متأكد بأنك لا تعرف ذلك؟ 

م جد الطفل أن مصلحته الإجابة. وتأملت السيدة من جديد الموضوع 
الماثل أمامها فازداد هیاجها. قالت آن دیبارید بصوت هامس: 

-ها هي تبداً من جدید. 

واصلت السيدة قائلة: 

في الحقيقة. في الحقيقة أنك لا تريد قول ذلك. 

تأملت آن ديباريد أيضاً هذا الطفل من قدميه حتى رأسه ولكن بكيفية 
تختلف عن السيدة. 

وصرخحت السيدة: 

-ستقول ذلك في الحال. 

م يبد الطفل أي استغراب واستمر لا يجيب. عندئذ ضربت السيدة 
للمرة الثالثة ملامس البيانو وكانت الضربة من الشدة بحيث انكسر 
القلم» إلى جانب يدي الطفل تماماً. كانت هاتان اليدان نصف مفتوحتين 
مدورتين ما تزالان حليبتي اللون وقد بقيتا في انطوائه) على نفسه) لا 
تتحرکان. ٤‏ 


سمحت آن ديبارید لنفسها أن تقول مع شي من التهيب: 

-إنه طفل مشاكس. 

وأدار الطفل رأسه نحو هذا الصوت» نحوهاء بسرعة لمجرد التأكد 
من وجودها ثم استأنف جلسته كأنه موضوع جامد إزاء التوليفة وبقيت 
یداه مغلقتین. 

قالت السيدة: 

لا رید أن أعرف يا مدام ديباريد ع) إذا كان مشاكسا آم لا. مشاكس 
أم لاء جب أن يطيع وإلا. 

في الفترة التي أعقبت هذا الكلام نفذ صخب البحر من النافذة 
المغتوحة تصاحبه» بصورة مخففة» ضوضاء المدينة الغارقة في وج بعد 
ظهيرة هذا الربيع. 

-مرة أخيرة. هل أنت متأكد بأنك لا تعرف ذلك؟ 

مر زورق بمحرك في إطار النافذة. وبصورة غير حسوسة تحرك الطفل 
رغم بقائه مستدیراً نحو توليفته - ل تلحظ ذلك سوی أمه-واستمر هکذا 
كأن الزورق يمر في دمه. 

سمع الخرير الصامت للمحرك في المدينة كلهاء خحاصة وأن زوارق 
النزهة كانت نادرة للغاية» وصبغ السماء كلها اللون الوردي الذي فاض 
به النهار المنتهي. وني موضع آخر» على ضفة البحرء كان هنالك أطفال 
آخرون قد توقفوا عن المسير وهم ينظرون. 

-هل أنت متأكد حقاً. مرة أخرى» هل أنت متأكد؟ 


ومر الزورق مرة أخرى. 


دهشت السيدة هذا القدر من الإصرار. خف غضبها وشعرت 
باليأس لقلة الاهتمام الذي يوليها إياه هذا الطفل الذي كان بمقدروهامع 
ذلك أن تضطره إلى الكلام. وبدا ها فجأة عقم مصيرها فتأوهت قائلة: 

-يا ها من مهنةء يا ها من مهنةء يا ها من مهنة! 

م تعلق آن دیبارید على کلامها لکن رأسها انحنی قليلاً وكأنا توافقها 
غل غاتقول: 

كان الزورق قد انتهى أخيراً من عبور إطار النافذة ا مفتوحة. وارتفع 
صخب البحر بلا حدود في صمت الطفل. 

- مودیراتو؟ 

فتح الطفل يده وحركها وحك برفق ربلة ساقه. كانت حركته رشيقة 
ولعل السيدة اعترفت ببراءته. بعد أن حك ساقه قال: 

لا أعرف. 

بلغت ألوان الغروب فجأة درجة من الروعة بحيث تغيرت بسببها 
شقرة هذا الطفل. وقالت السيدة بشيء أكثر من الحدوء. 

-إنه سهل. 

وتمخظت طويلاً. قالت آن ديباريد بشيء من ا لجذل مع ذلك: 

أي طفل أملك! أي طفل عندي هنا! وكيف حدث أنه جُبل على 
مثل هذا العناد. 

م تجد السيدة أن من المناسب التعليق على هذا القدر من الخيلاء 


هذا يعني. - ثم بلهجة المغلوبة على أمرها ‏ للمرة المائة هذا يعني: 
ردو 

قال الطفل: 

درسلا دوا 

التفت السيدة إلى الوراء: 

-أه! يجب أن أتذرع بالصبر. 

فأكدت آن ديباريد ضاحكة: 

- إنه فظيع. عنيد كالعنزة وفظيع. 

قالت السيدة: 


ابد من جدید. 

ولكن الطفل لم يبدأ. 

بت ادا م خد 

لم يتحرك الطفل أكثر من السابق ودؤّى صخب البحر في صمت 
إصراره من جديد. وازداد لون الساء الوردي في انتفاضة أخيرة. 

قال الطفل: 

- لا أريد أن اتعلم البيانو. 

عندئذ رَلّت في الشارع» في أسفل البناية» صرخة امرأة وتعالى أنين 
مستطيل متصل كان بدرجة من الشدة بحيث تحطم معه صخب البحرء 
ثم توقف مرة واحدة. 


ماهذا؟ 

فقالت السيدة: 

_لقد وقع حادث ما. 

انبعث صخب البحر من جديد ومال لون السهاء الوردي إلى 
الشحوب. 

قالت آن دیبارید: 

- لا م بحدثٹ شيء هام. 

نمضت من كرسيها وذهبت نحو البيانو. قالت السيدة وهي تنظر 
ليها سوية بشيء من الاستنكار: 


- كم هذا مثير للأعصاب! 
أمسكت آن ديباريد الطفل من كتفه وضغطت عليه إلى درجة إيلامه 
وقالت وهي تکاد تصرخ: 


يجب أن تتعلم البيانو. يجب ذلك. 

ارتجف الطفل أيضاً لنفس السبب» لأنه شعر با غوف وقال مغمغ)ً: 

- لا أحب البيانو. 

حلت صرخات أخرى محل الصرخة الأولى» متناثرة» متنوعة تفت 
حادثاً واقعاً أصبح منذ الآن متجاوزاً مطمئناً. استمر الدرس وواصلت 
ان دیہارید قوها: 

- جب ذلك. جب ذلك. 

هزت السيدة رأسها وهي تلومها على هذا القدر من اللطف. وبداً 
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الشفق يكسح البحر وزالت ألوان السماء ببطء. لم يبق سوى الغرب 
متخضباً بالحمرة لكنه كان يندثر شيئاً فشيئاً. سأل الطفل: 

لاذا؟ 

-الموسیقی» يا عزيزي... 

مهل الطفل فترة من الوقت عاولاً أن يفهم» ولم يفهم» لكنه قبل 
بذلك. 

-حسناًء لكن من الذي أطلق الصرخة؟ 

قالت السيدة: 

- لا أزال أنتظر. 

فطفق يعزف وتعالى صوت الموسيقى وطغى على ضجة الحشد الذي 
بدأ يتجمع تحت النافذة» على الرصيف. 

قالت آن دیبارید بمرح: 

-مع ذلك» مع ذلك» انظري. 

فقالت السيدة: 

-لو کان يرغب في ذلك. 

-أنهى الطفل سوناتينته وفي الحال اندفعت في الغرفة الضجة الصاعدة 
من الأسفل» عاتيةء ملحة. 

سأل الطفل من جديد: 

-ماهذا؟ 


فأجابت السيدة: 


ادا من دید فی مو دراو کاتاتل. فكر ف أعة ت لك 
لإإرقادك. 

قالت آن دیبارید: 

م يحدث لي أن غنيت له أغاني أبداً. هذا المساء سيطلب مني أن أغني 
له واحدة ولا شك أنه سيلح لدرجة لن أستطيع معها أن أرفض الغناء. 

م تكن السيدة تشعر برغبة في الإصغاء إليها. واستأنف الطفل عزف 
سوناتینته دیابيلي. 

قالت السيدة بصوت مرتفع جداً: 

- سي بيمول في نهاية المقطع. أنت تنسى ذلك في أغلب الأحيان. 

كانت تصل من الرصيف أصوات مستعجلة يتزايد عددها لنساء 
ورجال» ويبدو أا كانت تقول نفس الشيء الذي لم يكن بالإمكان 
تميبزه. واستمرت السوناتينة تأخذ مجراها بدون مقاطعة حتى إذا ما 
بلغت وسطها م تعد السيدة تتالك نفسها. 

-قف. 

توقف الطفل والتفتت السيدة نحو آن ديباريد: 

من المؤكد أنه وقع حادث خطير. 

ذهبوا ثلاثتهم إلى النافذة. كانت جماعة من الناس قد احتشدت منذ 
الآن على يسار الرصيف على بعد عشرين مترا من البناية» مقابل المقهى. 
وكان هنالك أشخاص يفدون راكضين من جيع الشوارع المجاورة 
وينضمون إليها. وكان الجميع ينظرون إلى داخل المقهى. 
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قالت السيدة: 

- وا أسفاه! هذا الحي... - والتفتت نحو الطفل وأمسكت بذراعه - 
استأنف عزفك للمرة الأخيرة من الموضع الذي توقفت فيه. 

ماذا حدث؟ 

- سوناتينتك. 

عزف الطفل. استأنف السوناتينة بنفس الإيقاع السابق» وعندما 
اقتربت نباية الدرس لَوعها بفروق دقيقة كما طّلب إليه ذلك رَسُلاً 


وشدوا. 
قالت آن دیبارید: 


-عندما يطيع هكذا فإني أكاد أشعر بالقرف. إني کا ترين لا أعرف ما 
أريد. يا للعذاب! 

استمر الطفل مع ذلك يجيد الأداء ولاحظت السيدة قائلة بصورة 
تکاد تکون مرحة: 

يا للتربية التي تعطيها له الآن! 

عندئذ توقف الطفل. 

-لاذا توقفت؟ 

کیت اتور 

واستانت سو ائينه کا طلت مته ذلك كانت ضح ة اشد المخنرةة 
تتضخم باستمرار وقد أصبحت الان بدرجة من الشدة بحيث طغت على 
الموسيقى رغم ارتفاع البناية. 
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قالت السيدة: 
- هذا السي بيمول في نباية المقطع. لا تنس» لولاه لأصبح عزفك 


متازاً. أترى ذلك؟ 
أحذت السوناتينة جراها وتوسعت ونمت ثم بلغت نغمتها الأخيرة 
مرة أخرى وانتهى الوقت. 


أعلنت السيدة انتهاء الدرس المخصص هذا اليوم وقالت: 

- ستعانين مشقة كبيرة مع هذا الطفل يا مدام ديباريد. أنا التي تقول 
لك ذلك. 

-عانيتها قبل الآن. إنه يضنيني. 

أطرقت مدام ديباريد وأغمضت عينيها في ابتسامة مؤلة لولادة لا 
نهاية ها. وفي الأسفل أشارت بعض صرخات ونداءات متعلقة إلى 
انقضاء حادث مجهول. قالت السيدة: 

-غداً سنعرف ذلك جيداً. 

وهرع الطفل إلى النافذة وقال: 

وصلت بعض السيارات. 


کان الحشد يسد المقهى من جهتي المدخحل» وکان لا یزال يتضخم با 
تصب فيه الشوارع المجاورة من الناس»ء ولكن بصورة أقل من السابق. 
كان أكر بكثير نما يمكن توقعه لتضاعف عدد سكان المدينة. تنحى 
الناس وتجوف مجرى في وسطهم لإفساح المجال لمرور سيارة نقل سوداء 
نزل منها ثلاثة أشخاص دخلوا إلى المقهى. قال أحدهم: 
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-الشرطة. 

واستعلمت آن دینارید: 

تل شخص. امرأًة. 

تركت طفلها مام مدخل بيت الآنسة جيرو وانضمت إلى معظم 
الحشد المتجمهر أمام المقهى» وبعد أن اندست فيه بلغت الصف الأخير 
من الناس الذين وقفوا بمحاذاة زجاج النوافذ المفتوحة ينظرون وقد شل 
المنظر حركتهم. 

في داحل المقهى وني الظل الخفيف الذي يسود القاعة الداخلية كانت 
امرأة مددة على الأرض لا حراك بها. وكان هنالك رجل مضطجع فوقها 
ینادیا بهدوء وهو متشبث بکتفیها: 

التفت نحو الجمهور ونظر إليه فرأى الناس عينيه. كان قد اختفى 
فيهما كل تعبير عدا تعبير رغبة المصعوق الثابت المتزوي عن العال. دخل 
رجال الشرطة وكانت صاحبة المقهى بانتظارهم وهي منتصبة بنبل قرب 
مشربما: ۰ 

حاولت خابرتکم ثلاث مرات. 

وقال أحد الحاضرين: 

-يا للمرأة المسكينة. 

سألت آن دیبارید: 

il 


-لانعرف. 

كان الرجل في هذيانه يتمرغ على جسد المرأة الممدد. جاء مفتش 
فأمسك بذراعه وأنهضه. لم يبد أية مقاومة وكان يبدو أنه فقد كل كرامة 
إلى الأبد. تفرس في المفتش بنظر غائب داثم عن بقية العام وتركه المفتش 
وأخرج من جيبه مفكرة وقل)ً وسأله أن يذكر هويته وبقي ينتظر. قال 
الرجل: 

- لا داعي لذلك. لن أجيب الآن. 

م يلح المفتش في طلبه ولحق بزملائه الذين كانوا يستجوبون صاحبة 
المقهى وهم جالسون أمام آخر منضدة في القاعة الخلفية. جلس الرجل 
قرب المرأة الميتة وداعب شعرها وابتسم ها. وصل شاب وهو يجري إلى 
باب المقهى وكان متقلداً آلة تصوير فوتوغرافية فأخذ صورته هكذا وهو 
جالس يبتسم. واستطاع الناس أن يروا على ضوء المغنسيوم بأن المرأة 
كانت ما تزال فتيةء وبأن دما كان يسيل من فمها على هيئة حطوط دقيقة 
مبعثرة وبآن شيئاً منه كان يلطخ وجه الشاب الذي عانقها قبل قليل. قال 
أحد الواقفين: 

هذا مقرف. 

وانصرف. رقد الرجل مرة ثانية بمحاذاة جسد المرأة لكن لفترة 
قصيرة جدا ثم نض من جديد كأن هذا الأمر قد أعياه. صرخت صاحبة 
المقھی: 

-امنعوه من اهرب. 

لكن الرجل لم يكن قد نهض إلا ليتمدد بصورة أحسن من السابق 
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بمحاذاة الجسد وبأقرب ما يمكن منه. بقي هكذا وقد ارتسم عليه 
تصميم هاديء وهو متشبٿ بها من جديد بذراعیه ووجهه ملصق 
بوجهها في الدم الذي يلوث فمها. لكن المفتشين انتهوا من كتابة ما أملته 
عليهم صاحبة المقهى فجاءوا لاثتهم وهم يمشون معا بخطوات بطيئة 
وعلى وجوههم علامات ضجر کبیر متشابه حتی وصلوا أمامه. 

كان الطفل الجالس بتعقل تحت مدخل باب الآنسة جيرو قد تسى 
قليلاً. كان يترنم بسوناتينة ديابيلي. 

قالت آن دیبارید: 

- م يكن شيئ ذا أهمية. الآن يجب أن نعود. 

تبعها الطفل. وصلت نجدات من الشرطة بصورة متأخرة وبدون 
سبب. أثناء مرورهما أمام المقهى خرج الرجل منها حيط به المفتشون 
وعند مروره تنحى الناس بصمت. قال الطفل: 

- ليس هو الذي صرخ. هو ل يصرخ. 

- م یکن هو. لا تنظر. 

- قولي لي لماذا. 

لا أعلم. 

سار الرجل بانقياد حتى سيارة الموقوفين. لكنه عندما وصل إلى 
هناك ناضل بصمت لتحرير نفسه وأفلت من المفتشين وركض بكل قواه 
في الاتجاه المخالف نحو المقهى. لكنه ما كاد يبلغه حتى انطقأت أنوار 
المقهى. عندئذ توقف في أقصى عدوه ثم تبع من جديد خطوات المفتشين 
حتى وصل السيارة وصعد فيها. لعله كان يبكي عندئذ لكن الشفق 
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المخيم م يسمح للناظر أن يلمح إلا تكشيرة وجهه الملطخة بالدم المرتجفة 
ولم يعد بالإمكان رؤية ما إذا كانت الدموع تسيل على هذا الوجه أم لا 


قالت آن ديباريد عند وصوها إلى جادة البحر: 
مع ذلك فبوسعك أن تتذكر ذلك لآخر مرة. موديراتو تعني رَسْلاً 
وکانتابیل تعنی شذوا. هذا آسهل. 
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في اليوم التالي وبين كانت جميع المصانع لا تزال تنفث دخانها في 
الطرف الآخر من المدينة» وفي الساعة التى مرت الآن والتى كانا يذهبان 
فيها كل يوم جمعة إلى هذا الحي» 5 لطفلها: ۰ 

-تعال. 

سارا بمحاذاة جادة البحر. كان هنالك أشخاص يتنزهون منذ الآن 
متسكعين وكان يو جد حتى بعض المستحمين. 

كان الطفل من الاعتياد على التجوال في المدينة كل يوم برفقة أمه 
بحيث كان بوسعها اقتياده إلى أي مكان. ومع ذلك فبعد أن اجتازا أول 
حاجز في الميناء وعندما بلغا الحوض الثاني للجرارات الذي تسكن فوقه 
الآنسة جيرو» شعر بالخوف. 

اذا هنا؟ 

قالت آن دیبارید: 

ولم لا؟ نحن نأي اليوم للنزهة فقط. تعال. هنا أو في مكان آخر 
فالأمر سواء. 

يبد الطفل أية مقاومة وتبعها حتى الأخير. 
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ذهبت إلى المشرب مباشرة. م يكن هنالك سوى رجل واحد يقرأ 
جريدة. طلبت قائلة: 

-قدح نبيذ. 

کان صوتہا يرجف ودهشت صاحبة المقهى ثم تمالكت نفسها: 

-وللطفل؟ 

-لاشيء. 

قال الطفل: 

-هنا صرخ أحد الأشخاص. إني أتذكر ذلك. 

توجه نحو شمس الباب ونزل الدرجة واختفى على الرصيف. 

قالت صاحبة المقهى: 

الطقس جيل . 

للاحظت أن هذه المرأة تر تجف فتحاشت النظر إليها. قالت آن ديباريد: 

-الأيام الأولى من الحر. هذا هو السبب. 

سأطلب منك قد حا آحر من النبيذ. 

أدركت صاحبة المقهى لدى رؤية الارتجافة المستمرة هاتين اليدين 
الممسكتين بالقدح أنها لن تعثر بسرعة على التفسير الذي ترغب في 
معرفته» وأن هذا التفسير سيأتي من تلقاء نفسه عند زوال هذا الانفعال. 
واحدة. قالت: 
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كنت مارة من هنا. 

فقالت صاحبة المقهى: 

-إنه طقس يغري بالنزهة. 

كان الرجل قد كف عن قراءة جريدته. 

في الحقيقة أني كنت يوم أمس في مثل الساعة لدى الآنسة جيرو. 

خفت ارتجافة يديها واتخذ وجهها هيئة تكاد تكون حتشمة. 

-إني أتذكرك. 

قال الرجل: 

كانت جريمة. 

فکذبت آن ديباريد قائلة: 

- فهمت الآن... كنت أتساءل عن ذلك. 

هذا أمر طبيعي. 

قالت صاحبة القھیى: 

تماماً. كان هنالك موكب لا ينقطع هذا الصباح. 

مر الطفل وهو يحجل على الرصيف. 

-إن الآنسة جيرو تعطي دروساً لولدي الصغير. 

كانت ارتعاشة صوتها قد زالت أيضاً ولعل ذلك حصل بتأثير النبيذ. 
وانصبت في عينيها شيئاً فشيثاً ابتسامة تحرر وخلاص.قالت صاحبة 
المقھی: 

-إنه يشبهك. 
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-يقولون ذلك. 

وازداد تحدد معام الابتسامة. 

-العيون. 

- لا أدري. كا ترين» أثناء خروجي معه للنزهة وجدت أنها فرصة أن 
آتي اليوم إلى هنا. وهكذا... 

- جريمة. نعم. 

وکذبت آن دیبارید من جدید: 

-آه » كنت أجهل ذلك. 

غادرت إحدى الجرارات حوض اليناء وأقلعت تصحبها قرقعة 
منتظمة حارة صادرة من عحركاعها. 

وقف الطفل جامداً على الرصيف خلال الوقت الذي استغرقته 
قيادتها ثم استدار نحو أمه. 

أين تذهب هذه؟ 

قالت له أنها تجهل ذلك فانطلق الطفل من جديد. أمسكت بقدح 
فارغ أمامها وتبينت غفلتها فوضعته ثانية على المشرب وانتظرت وهي 
تغض الطرف. عندئذ اقترب منها الرجل: 

- هل تسمحین؟ 
م تدهش زغم الاضطراب المسيطر عليها بكليتها: 
-الحقيقة يا سيدي أني لست معتادة على ذلك. 
طلب نبيذا وتقدم خطوة أخرى نحوها. 
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- كانت هذه الصرخة من الشدة بحيث كان من الطبيعي حقاً أن 
يحاول الإنسان معرفة مصدرها. وكا ترى لإ يكن بمقدوري تحاشي ذلك 
إلا بصعوبة. 

شربت نبيذها. قدحها الثالث. 

ما أعرفه هو أنه أطلق عليها رصاصة أصابتها في قلبها. 

دخل زبونان تعرفا على هذه المرأة الواقفةعند المشرب ودهشا لذلك. 

وبالطبع لا يمكن معرفة السبب. 

كان واضحاً أنها ل تكن معتادة على النبيذ وأن شيئاً آخر ختلفاً عاماً 
يشغلها بصورة عامة في هذه الساعة من النهار. 

- بودي أن أخبرك بذلك لكن ما أعرفه ليس أكيداً. 

-رب) لا أحد يعرف ذلك؟ 

- هو كان يعلم ذلك. لقد أصبح الآن مجنوناً وهو محتجز منذ أمس 
مساء. أما هي فماتت. 

برز الطفل من الخارج والتصق بأمه ي جركة اا حح 
داعبت شعره وهي شاردة الفكر ونظر الرجل بصورة أكثر إمعانا. قال: 

-کانا متحایین. 

انتفضت ولكن بصورة تكاد تكون غير حسوسة. قال الطفل: 

- أنت إذن تعرفين الآن؟ لماذا صرخ هذا الشخص؟ 

م تجب وأومأت برأسها ساباً. وانطلق الطفل من جديد نحو الباب 
وهي تتابعه بعینيها. 
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كان هو يشتغل في مستودع الأسلحة. أما هي فلا أعرف. 

التفتت نحوه واقتربت. 

لعله| كانا يواجهان بعض المصاعب» ما يُسمّى بمصاعب الحب؟ 

انصرف الزبائن وكانت صاحبة المقهى قد سمعتها فتقدمت إلى طرف 
المشزب. قالت: 

هی متزوجة وأم لثلاثة أطفال كا أنها سكيرة. إن الإنسان يتساءل 
لماذا. 

قالت آن ديباريد بعد فترة من الوقت: 


- لعل ذلك لايمنع؟ 
يوافق الرجل فشعرت بعدم ارتياح وفي الحال عاودتها ارتجافة 
یدما. قالت: 


-الحاصل» أني لا أعرف... 

قالت صاحبة المقهى: 

- كلا. صدقوني. وأنا لا أحب التدخحل في شؤون الآخرين بصورة 
عامة. 

دخل ثلاثة زبائن جدد فابتعدت صاحبة المقهى. قال الرجل مبتس): 

-اعتقد أنا أيضاً أن ذلك لا يمنع. نعم لا بد وأا کانا يعانيان من 
مصاعب الحب كا تقولين. لكن من المحتمل أنه ل يقتلها بسبب هذه 
المصاعب. من يدري؟ 

-من يدري؟ هڏا صحيح. 
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بحثت يدها عن القدح بصورة آلية وأشار هو إلى صاحبة المقهى أن 
تقدم هم) من جديد نبيذا. 

م تحتج آن ديباريد بل على العكس بدا عليها أنها كانت تنتظر ذلك. 
قالت بصوت خافت: 

- يوحي تصرفه معها كا لو أنه لم يعد يهمه منذ ذلك الحین أن تکون 
حية آو ميتة. هل تعتقد أن من الممكن بلوغ... هذه الدرجة... عن طريق 
آخر غير اليأس؟ 

تردد الرجل وتطلمع إليها ثم اتخذ هجة قاطعة وقال: 

-أجهل ذلك. 

نوها قدحها فأخذته وشربت. وأعادها إلى مواضيع لا شك أنا 
كانت مألوفة بالنسبة له أكثر منها. 

-إنك غالبا ما تتنزهين في المدينة. 

ازدردت جرعة نبيذ وعادت الابتسامة إلى وجهها فأظلمته من جديد 
ولکن بصورة أعمق ما کان عليه قبل قلیل. کان سکرها قد بداً. 

- نعم إني آنزه طفلي کل يوم. 

كانت صاحبة المقهى تتحدث مع الزبائن الثلاثة وكان اليوم هو 
السبت. كان لدى الناس وقت زائد لتبديده. 

- في هذه المدينة رغم صغرها بحدث كل يوم شيء ما وأنت تعرفين 
ذلك. 

- أعرف ذلك ولكن يحدث من دون شك في أحد الأيام... أن يقع 
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حادث يثير دهشتك أكثر من الحوادث الأخحرى - واضطربت - إني 
أذهب عادة إلى حدائق الساحات و إلى ساحل البحر. 

أفلحت بفضل نشوتها المتزايدة باستمرار في النظر إلى هذا الرجل 
أمامها. 

-إنك تخرجين به للنزهة منذ زمن طويل. 

كانت تنظر إلى عيني الرجل الذي يتحدث إليها وكان هو أيضاً ينظر 
إليها في نفس الوقت. استأنف قائلاً: 

-أعني مضى زمن طويل وأنت تخرجين به للنزهة في حدائق الساحات 
وعلى ساحل البحر. 

تذمرت. واختفت ابتسامتها فحلت علها برطمة أزالت النقاب 
بصورة عنيفة عن وجهها وتركته بدون حاية. 

- م يكن من الواجب أن أشرب هذا المقدار من النبيذ. 

دوت صفارة إنذار تعلن انتهاء العمل لفرق العمال الذين يشتغلون 
يوم السبت. وبعد ذلك مباشرة ارتفع صوت الراديو في زوبعة لا تحتمل. 
أعلنت صاحبة المقهى: 

أنغها الساعة السادسة منذ الآن. 

خفضت صوت الراديو وانشغلت بإعداد صفوف الأقداح على 
المشرب. بقيت آن ديباريد فترة طويلة غارقة في صمت مذهول وهي 
تنظر إلى الرصيف كا لو لم تكن تتوصل إلى ما يجب أن تفعله بنفسها. 
ولا سمعت في الميناء حركة رجال مدوية رغم أنها كانت ما تزال بعيدة» 
كلمها الرجل من جديد: ) 
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- كنت أقول لك أنه مضى زمن طويل وأنت تخرجين بهذا الطفل 
للنزهة على ساحل البحر أو في حدائق الساحات. 

قالت آن دیبارید: 

منذ أمس مساء فكرت في الأمر أكثر فأكثر. منذ درس البيانو الذي 
تلقاه طفلي. م يكن بوسعي أن أمنع نفسي عن المجيء اليوم. 

دخلت الوجبة الأولى من الرجال وقد شق الطفل طريقه بينهم وعليه 
مظهر حب الاستطلاع» ثم جاء نحو أمه التي أخذته وضمته نحوها في 
حركة احتضان آلية. 

-إنك السيدة ديباريد زوجة مدير شر كة «واردات وصادرات مسابك 
الساحل» وأنت تسكنين جادة البحر. 

دوت صفارة إنذار أخحرى أضعف من الأولى في الطرف الآخر من 
الرصيف. ووصلت جرارة سفن. تخلص الطفل منها بشيء من العنف 


وانصرف راكضاً. قالت: 
- إنه يتعلم البيانو. له مؤهلات لكنه همل واجباته كثيراً. جب أن 
اعترف بذلك. 


اقترب منها نوعاً ما أكثر من قبل وكان يفعل ذلك باستمرار ليفسح 
المجال لأشخاص آخرين كانوا يدخلون المقهى بصورة منتظمة وبأعداد 
كبيرة. انصرف الزبائن الأول ووصل مزيد من الآخرين. وبين الفريقين 
وفي لعبة ذهامم ومجيئهم كانت ترى الشمس وهي تغرب على البحر 
والمساء وهي تلتهب والطفل الذي كان يلعب وحيداً ني الجهة الأخرى 
من الرصيف» لعباً ‏ يكن بالإمكان تمييزه من هذه المسافة. كان يطفر 
حواجز وهمية ولا بد أنه کان يغني. 
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- أود أن يحقق هذا الطفل آشياء كثيرة في نفس الوقت وهي من 
التعدد بحيث لا أعرف بأية كيفية أتصرف ولا بأي شيء أبداً. إني أعالجح 
الموضوع بصورة سيئة للغاية. يجب أن أعود لأن الوقت أصبح متأخراً. 

-رأيتك مراراً عديدة. لم أكن اتصور أنك في يوم من الأيام ستأتين إلى 
هنامع طفلك. 

رفعت صاحبة المقهى صوت الراديو إرضاء لآخر وجبة من الزبائن 
كانت قد دخلت قبل قليل. التفتت إن ديباريد نحو المشرب وقطبت 
وجهها ثم قبلت الضجة ونستها. 

لو كنت تعرف مقدار السعادة التي تريد تحقيقها هم» كا لو كان 
هذا الأمر مكنا. لعل من المستحسن أحياناً أن يفصلوا بيننا وبينهم. لا 
أستطيع أن أستسلم للأمر الواقع فيا يتعلق بهذا الطفل. 

-أنت تملكين منزلاً جميلاً في نهاية جادة البحر وحديقة كبيرة مسورة. 

نظرت إليه بارتباك بعد أن استعادت حواسها. وأكدت قائلة: 

لكني أجد متعة كبيرة في دروس البيانو هذه. 

عاد الطفل نحوهما مرة أخرى يلاحقه الشفق وبقي في مكانه يتأمل 
العام والزبائن. وأشار الرجل إلى آن ديباريد أن تنظر إلى الخارج. 
فابتسمت له. قال: 

-انظري. النهر يطول ويطول... 

نظرت آن ديباريد وعدلت معطفها بعناية وبتمهل. 

-هل تشتغل في هذه المدينة يا سيدي؟ 
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- في هذه المدينة» نعم. لو عدت سأحاول أن أعرف أشياء أخرى 
أخبرك اء 

غضت طرفها وتذكرت فشحب لونہا. قالت: 

كان هنالك دم على فمها وكان يقبلها. يقبلها. 

تمالكت نفسها وقالت: 

-الشیء الذي قلته. هل كنت تفترضه؟ 

- ل أقل شيئا. 

كان الغروب الآن واطئاً لدرجة أنه بلغ وجه الرجل بينم| كان جسمه» 
وهو واقف مستند قليلاً إلى المشرب» قد انغمر فيه قبل الآن. 

إن الإنسان بعد أن يراه لا يستطيع أن يمنع نفسه. أليس كذلك؟ 
یکاد یکون الأمر عتوما؟ 

کرر الرجل: 

-إني م أقل شيئاً لكني أعتقد أنه سدد نحو قلبها كا طلبت منه ذلك. 
تأوهت آن دیبارید. وانبعث منها انين عذب یکاد یکون داعراً. 
قالت: 

إنه أمر غريب. لا أشعر برغبة في العودة. 

تناول قدحه فجأة فشربه جرعة واحدة. م يجبها وتخلى عن النظر إليها. 


لا بد وأني شربت أكثر ما ينبغى. لا شك أن هذا هو السبب. 
قال الرجل: 
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- هذا هو السبب. نعم. 

كان المقهى قد خلا من الناس تقريبا وقل عدد الداخلين. كانت 
صاحبة المقهى تنظر إليهما من طرف خفي أثناء غسلها الأقداح وقد 
حَبّرها ولا شك أن تراما تأخرا إلى هذه الدرجة. كان الطفل بعد أن عاد 
إلى الباب يتأمل الأرصفة التي يسودها الصمت الآن. سکتت آن ديباريد 
فترة طويلة أخحرى وهي واقفة أمام الرجل مديرة ظهرها نحو الميناء. أما 
هو فلم یکن يبدو عليه آنه یلاحظ حضورها. 

قالت أخبراً: 

كان من المستحيل علي أن لا أعود. 

عدت أنا أيضاً مثلك لنفس السبب. 


قالت صاحبة المقهى: 


- إنها رى غالبا وهي تتجول في المدينة مع ولدها الصغير. في نهاية 
الربيع كل يوم. 


- دروس البيانو؟ 
-يوم الجمعة. مرة واحدة كل أسبوع. يوم أمس. في الحقيقة أن هذا 
الموضوع يتيح ها الخروج. 


كان الرجل يعبث بتحريك النقود في جيبه وكان يتطلع إلى الرصيف 
أمامه. م تصر صاحبة المقهى على الكلام. 


بعد أن اجتازا حاجز الميناء كانت جادة البحر تمتد أمامه| مستقيمة 
عاماً حتى نهاية المدينة. قالت آن ديباريد: 
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-ارفع رسك وانظر إلي. 

أطاعها الطفل وهو معتاد على سلوكها. 

- في بعض الأحيان يخيل إلي أني اخحترعتك وأن الأمر ليس حقيقياً. 
أتری؟ 

رفع الطفل رأسه وتثاءب أمامها فامتلاً باطن فمه بآخر أنوار 
الغروب. كانت دهشة آن ديباريد كلا نظرت إلى هذا الطفل هى نفسها 
دائ منذ أول يوم. لكنها في هذا المساء اعتقدت ولا شك أن هذه الدهشة 
تجددت بنفسها. 
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دفع الطفل البوابة الخارجية وحفظ كتبه تتأرجح على ظهره ثم توقف 
عند مدخل المنتزه. راقب المروج حوله ومشى ببطء على رؤوس قدميه 
منتبهاً إلى الطيور التي يمكن أن جملها على المرب أثناء تقدمه. وني تلك 
اللحظة بالذات طار أحد الطيور علقاً. تابعه الطفل بعينيه برهة من 
الزمن ريثا رآه بحط على شجرة في المنتزه المجاور» ثم تابع طريقه حتى 
وصل أسفل نافذة معينة وراء شجرة من أشجار الزان. رفع رأسه. عند 
هذه النافذة وني هذه الساعة من النهار كان يقابل دائ بابتسامة. وقد 
ابتسم له. صاحت آن دیبارید: 

-تعال» سنخرج للنزهة. 

بمحاذاة البحر. 

-بمحاذاة البحر وفي كل مكان. تعال. 

تابعا من جديد السير في الجادة باتجاه حواجز الميناء وفهم الطفل 
بسرعة كبيرة ولم يدهش كثيراً. 

قال متذمراً: 


هذا بعيد. 
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ثم قبل وترنم بأغنية. 

عندما اجتاز الحوض الأول كان الوقت مازال باكراً. كان الأفق 
أمامهم) في الطرف ال جنوبي من المدينة قاتا تتخلله خحطوط سوداء وغيوم 
بلون أصفر كانت المسابك تصبها نحو السماء. 

كانت ساعة بطالة والمقهى ما يزال مقفراًء وكان الرجل وحده 
موجوداً هناك في طرف البار. 

مضت صاحبة المقهى حالما دحلت آن ديباريد وذهبت نحوها. أما 
الرجل فلم يتحرك. 

ماذا ستشربین؟ 

ارد قدا من لدد 

شربته حالما قدم ها وكانت الارتجافة أشد عا كانت عليه قبل ثلاثة 
أيام. 

-لعلك تستغربين من رؤيتي مرة أخرى. 

قالت صاحبة المقهى: 

ونظرت إلى الرجل خلسة - كان هو أيضاً قد شحب لونه - وجلست 
ثانية ثم غیرت رأيا فاستدارت على نفسها وأذارت الراديو بحركة 
محتشمة. غادر الطفل أمه وانصرف نحو الرصيف. 

- إن ولدي كا قلت لك يتلقى دروساً في البيانو لدى الآنسة جيرو. 
لا شك أنك تعرفينها. 
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أعرفها. مضى أكثر من عام وأنا أراك رين مرة واحدة في الأسبوع. 
الحمعة. أليس كذلك؟ 

-الحمعةء نعم. أريد قدحاً آخر من النبيذ. 

کان الطفل قد عثر على رفیتق له. کانا یتطلعان وما یقفان بسکون على 
مقدم الرصيف, إلى قارب كبير يفرغ حمولته من الرمل. 

شربت آن دیبارید نصف قد حها الثانی من النبيذ وخفت ارتجافة يدها 
تللا فالت وهي تبظر إل مقدم الرضيف؟ 

-إنه طفل یېقی وحده دائ). 

استعادت صاحبة المقهى سرد حياكتها الأحمر وفكرت أن لا جدوى 
من الإجابة. كانت جرارة أخرى مملة إلى حافتها تدخل الميناء وقد 
صرخ الطفل متفوهاً بشيء غير واضح. ٠‏ 

واقترب الرجل من آن دیبارید. قال: 

اجلسي. 

تبعته بدون كلام. وكانت صاحبة ا لمقهى أثناء حياكتها تنظر إلى ا لجرارة 
إصرار. كان واضها خسف راما أن الأشياء يذ أغجاها مخضا 


-هنا. 
أشار هما إلى منضدة فجلست وجلس هو في مواجهتها. 


داشرا 
كان يخيم على القاعة ظل خفيف طري يعلن عن بداية الصيف. 
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۔لقد عدت کا تری. 

صَفَر طفل في الخارج على مقربة منها فانتفضت. قال الرجل وعيناه 
على الباب: 

أود أن تتناولي قدحا آخر من النبيذ. 

طلب النبيذ فنفذت صاحبة المقهى ما طلب وهى صامتة ولا شك 
آنا سأمت منذ الآن عدم انتظام تصرفاتب|. ادت ان دیبارید ظهرها 
إلى كرسيها واستسملت إلى الراحة التي تركها ها خحوفها. 

قال الرجل: 

مضت الآن ثلاثة أيام. 

فانتصبت بمجهود وشربت نبيذها من جدید. قالت بصوت 
منخفض: 

- إنه طيب الطعم. 

م تعد يداها ترتجفان وقدانتصبت مرة أخحرى وتقدمت قليلاً نحوه 
بين كان هو ينظر إليها الآن: 

-أود أن أسالك. ألا تشتغل أنت اليوم؟ 

كلا. إني بحاجة إلى وقت هذه الأيام. 

ارتسمت على وجهها ابتسامة حياء خبيث. 

-وقت لكي لا تعمل شیعا؟ 

لا شيء. نعم. 

كانت صاحبة المقهى في مكانہا تماما وراء خزانتها. وتکلمت آن 
دیبارید بصوت منخفض: 
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- الصعوبة بالنسبة لامرأة هي أن تعثر على عذر للذهاب إلى مقهى. 
لكني قلت لنفسي بأني قادرة مع ذلك على العثور على أحد الأعذار. قدح 
نبيذ مثلاًء العطش... 

حاولت معرفة المزيد إلا أني لا أزال لا أعرف شيئاً. 

أرهقت آن ديباريد نفسها مرة أخرى بالتذكر. قالت: 

كانت صرخة طويلة جداء عالية جداء إنتهت على الفور وهي في 
أوج قوتہا. 

قال الرجل: 

- كانت تحتضر. ولا بد من الصرخة انتهت في اللحظة التي كفت فيها 
عن رؤيته. 

وصل زبون لم ينتبه إليهما كثيراً واستند بمرفقه إلى المشرب. 

- بخيل إلي تماماً ني في إحدى المرات» نعم مرة» صرخت نوعاً ما بذه 
الصورة» ربماء نعم ربعا أثناء ولادتي هذا الطفل. 

كانا قد تعارفا في مقهى صدفة. ولعل ذلك حدث في هذا المقهى 
الذي كان كل واحد منه) يتردد إليه. ثم بدأا يتحدثان عن أشياء متنوعة 
كثيرة» لكني لا أعرف شيئاً أبداً. هل آلمك كثيراً هذا الطفل؟ 

- صرخت بصورة لا تستطيع تصورها. 

ابتسمت وأثناء تذكرها اندفعت إلى الخلف وقد تحررت فجأة من كل 
خاوفها. اقترب من المنضدة وقال ها بخشونة: 


- حدثینی . 
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قامت بمجهود ووجدت ما تقوله. 

-إني سكن في البيت الاخير من حارة البحر. آخر واحد عندما تغادر 
المدينة قبل كثبان الرمل تماما. 

-المنجوليا في الزاوية اليسرى من البوابة الخارجية مزهرة. 

- نعم هي من الكثرة في هذ الفصل من السنة بحيث يمكن أن يحلم 
بها الإنسان ويبقى سقيم الجسم طيلة اليوم التالي. يضطر الإنسان إلى غلق 
نافذته لأن ذلك فوق الاحتال. 

وفي هذا البيت تزوجك قبل عشر سنوات من الآن؟ 

- في هذا البيت. غرفتي في الطابق الأول إلى اليسار بمواجهة البحر. 
قالت له في المرة الأخيرة أنه قتلها لأنها طلبت منه ذلك» أي لإرضائها في 
الحقيقة؟ 

تمهل فترة وهو ينظر إلى حط كتفيها من دون أن يجيب على سؤاها. 
وقال: 

- إذا كنت تغلقين نافذتك في مثل هذا الفصل من السنة فلا بد أنك 
تشعرين بحرارة وتنامين بصورة سيئة. 

بدت على آن دیبارید علامات الحد أکثر ما کان يتطلب حديثه)| 
ذلك» حسب الظاهر. 

ن اة الجر لا اال درا كر للك رف ذلك 

-أعرف. 

تركت عيناه النظر إلى خط كتفيها المستقيم وكف عن النظر إليها. 
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ألا يوجد في الطابق الأول ممشى طويل» طويل جدأء مشترك بينك 
وبين الآخرين الذين يسكنون هذا البيت بحيث بجعلكم تسكنونه سوية 
وبصورة منفردة في نفس الوقت؟ 

قالت آن دیبارید: 

- هذا الممشى موجود وبالشكل الذي تصفه. أرجوك أخبرني. كيف 
انتھی ہا الأمر إلى أن اكتشفت أن هذا هو بالضبط ما كانت تريده منه. 
كيف عرفت ذه الصورة ما کانت تبتغیه منه؟ 

عادت عيناه إلى النظر في عينيها بشخوص أصبح زائغاً عاماً. قال: 

أتصور أنها في يوم من الأيام» صباح أحد الأيام عند الفجز» عثرت 
على ما کانت تبتغیه منه. عندئذ أصبح كل شيء واضحا لديا بدرجة 
أنها أخبرته بمكنون رغبتها. لا يوجد تفسير كا أعتقد لمثل هذا النوع من 
الاكتشاف. 

كانت ألعاب الطفل المادئة مستمرة في الخارج. وقد وصلت ال جرارة 
الثانية إلى الرصيف. وفي فترة الراحة التي أعقبت توقف ع ركاتما حركت 
صاحبة المقهى بإهمال متعمد بعض الأشياء تحت المشرب وذكرت) 
بالوقت الذي يمر . 

-هل قلتٍ بأن من الضروري اجتياز هذا الممشى للذهاب إلى غرفتك؟ 

-نعم هذا الممشى. ) 

دخل الطفل وهو يعدو بسرعة وأسقط رأسه على كتف آمه لكنها ‏ 
تلتفت إليه. قال: 

أوه» كم أجد متعة في اللعب! 
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واختفی مرة أُخری. قالت آن ديباريد: 

-نسيت أن أقول لك كم أود أن يصبح كبيراً منذ الآن! 

صب ها شيئاً من النبيذ وناو ها قدحها فشربته على الفور. 

قال: 

- أتعرفين؟ أتصور أيضاً أنه كان سيفعل ذلك من تلقاء نفسه في يوم 
من الأيام» حتى بدون إلحاحها هي وأا م تكن وحدها التي اكتشفت ما 
کانت تبتغیه منه. 

استأنفت أسئلتها بصورة منتظمة تبعث على المضايقة: 

أود أن تحدثني عن البداية نفسهاء كيف بدأ الحديث بينهما. قلت لي 

كان الطفلان يلعبان لعبة الركض بصورة دائرية على مقدم الرصيف 
دائ)ً. قال: 

- م يبق لدينا إلاوقت قصير» فالمصانع تغلق أبوابها بعد ربع ساعة. 
نعم أعتقد تماماً أن بدأا الحديث في مقهى» إن لم بجدث ذلك في مكان 
آخر. لعله)] تحدثا عن الموقف الدولي وخاطر الحرب أو عن أي شيء 
آخر. ربما نستطيع أن نشرب قدحا آخر من النبيذ قبل أن تعودي إلى جادة 
البحر. 

خدمته| صاحبة المقهى وهي مستمرة في صمتهاء ربا بشيء من 
الفظاظة. لكنها م يلتفتا إليها. 

- في نهاية هذا الممشى الطويل - كانت آن ديباريد تتكلم بتمهل - 
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توجد كوة مركب هما زجاج تواجه الجادة وتصفعها الريح مباشرة. في 
السنة الماضية وأثناء عاصفة هوجاء تكسر الزجاج وقد حدث ذلك ليلاً. 

استندت بظهرها إل کر سیها وضحکت: 

أن محدث ذلك بالضبط في هذه المدينة.. آه» كيف يمکن الاعتیاد 
على هذه الفكرة! 

- إنها مدينة صغيرة حقاً. لا يكاد يبلغ سكانها مجموع عيال ثلاثة 
مصانع. 

تألق جدار مؤخر القاعة بأشعة الشمس الغاربة وارتسم في وسطه 
ثقب أسود بظليه) المترافقين. 

قالت آن دیبارید: 

إذن لقد تكلا وتكلا وقتاً طويلاًء طويلاً قبل أن يصلا إلى ذلك. 

- أعتقد نبا قضيا سوية وقتاً طويلاً لأجل أن يصلا إلى المرحلة التي 

اعترفت قائلة: 

- ل أعد أعرف. 

ابتسم هما بكيفية مشجعة: 

ما أهمية ذلك؟ 

تكلمت من جديد بمثابرة وبشبه صعوبة وبصورة بطيئة للغاية. 

- يبدو لي أن هذا البيت الذي كنا نتحدث عنه شيّد بكيفية اعتباطية 
ونت تفهم ما أعني. لكن أخذت بعين الاعتبار مع ذلك الراحة التي 
يجب أن يتمتع بها كل واحد. 
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- توجد في الطابق الأرضي قاعات تقام فيها كل سنةء حوالي نهاية 
شهر مايس» حفلات استقبال لمجموعة عمال المسابك. 

دوت صفارة الإنذار كالصاعقة. فنهضت صاحبة المقهى من كرسيها 
ووضعت سردها الأحر في مكانه وغسلت أقداحاً أحدثت صريراً تحت 
الماء البارد. 

د کت لن وا سود مكشو ف ال فة والكقن الغا كت 
تنظرين إلينا بلطف وبعدم اكتراث وكان ا لجو حاراً. 

م تصب بدهشة وتهربت مخادعة. قالت آن دیبارید: 

- الربيع جيل بصورة غير مألوفة وكل الناس يتحدثون عنه منذ 

الآن. هل تعتقد مع ذلك بأنها هي التي بدأت با لحديث عنه» تجرأت على 
الحديث عنه ثم اتخذاه موضوعاً فيا بينهم بعد ذلك كا حدث في الأمور 
الأخحرى؟ 

لا أعرف شيئاً آخر غير الذي تعرفين. لعله) م يتخذاه موضوعاً 
إلا مرة واحدة أو ربا كان موضوع حديثه) كل يوم. كيف نستطيع 
معرفة ذلك؟ لكن الشيء الأكيد هو أا توصلا سوية بصورة مضبوطة 
للغاية إلى النتيجة التي كانا عندها قبل ثلاثة أيام» وهي أنبها سوية لم يعودا 
يعرفان أبداً ماذا يفعلان. 

رفع يده وجعلها تسقط قرب يدها على المنضدة وتركها هناك. 
لاحظت هاتين اليدين الموضوععتين جنباً إلى جنب لأول مرة. وتذمرت 
قائلة: 

-ها أنا قد شربت مرة أخرى كمية زائدة من النبيذ. 
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-هذا الممشى الكبير الذي تحدثتِ عنه» يبقى مضاء أحياناً حتى ساعة 
متأخرة. 

يحدث لي أن لا أستطيع النوم. 

-لاذا تضيئين هذا الممشى أيضا لا غرفتك فةط؟ 

عادة اعتدتها. لا أعرف لاذا بالضبط. 

- لا شيء يحدث فيه آثناء الليل. لا شيء. 

-بلى. طفلي ينام وراء أحد الأبواب. 

أعادت ذراعيها نحو المنضدة وقعّرت كتفيها كأنها تشعر برد وعدّلت 
سترتها. 

-لعلي يجب أن أعود الآن. انظر كم الوقت متأخر. 

رفع يده وأشار إليها أن كث فترة أخرى فبقيت. 

عندما يطلع النهار» عند الفجرء تذهبين وتنظرين عبر الكوة ذات 
الزجاج. 

- في الصيف يبدأ عمال مصنع الأسلحة بالمرور حوالي الساعة 
السادسة. وفي الشتاء يركب أكثرهم الباص بسبب الريح والبردء وهذا 
لا يستمر إلا ربع ساعة. 

ألا يمر أحد ابداً أثناء الليل. أبداً؟ 

- بلى. أحياناً راكب دراجة ويتساءل الإنسان من أين جاء » هل جن 
هذا الرجل بسبب الأ الذي عاناه لأنه قتلهاء لأا ماتت أم أن شيئاً آخر 
إنضاف من مسافة قصية إلى هذا الأ . شيئاً آخر يجهله الناس بصورة 
عامة؟ 
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- لا شك أن شيتاً آخر إنضاف بالفعل إلى ألمه» شيئاً آخر لا نزال 

نہضت. مہضت ببطء کأن أحدا رفعها من مکانہا وعدّلت سترتها 
من جديد. م يساعدها على ذلك وقد وقفت في مواجهته وهو لا یزال 
جالساً لا يتفوه بشىء. دخل الرجال الأول إل المقهى واندهشوا ونظروا 
إل صاكة التي قهن إل أن ل جاو بر عة من 
كتفيها تعني أا نفسها لا تفهم شيئاً كثبراً. 

-لعلك لن تعودي مرة أخرى. 

عندما نہض بدوره وانتصب واقفاً لم يسع آن دیبارید إلا أن تلاحظ 
بأنه كان لا يزال شاباً وأن الغروب يتلاعب في عينيه بنفس الصفاء الذي 
يتلاعب به في عيني طفل. وتفرست خلال نظره في مادته) الزرقاء. 

- لم خطر ببالي أني قد أستطيع عدم المجيء بعد الآن. 

استوقفها للمرة الأخيرة. 

- إنك غالبا ما تنظرين إلى هؤلاء الرجال وهم يذهبون إلى مصنع 
الأسلحة» خاصة في الصيف وأثناء الليل عندما يصعب عليك النوم. لا 
شك أن ذكراهم تعود إليك أحيانا. 

فاعترفت آن ديباريد قائلة: 

- إني أنظر إليهم عندما أستيقظ بصورة مبكرة. وأحياناً أيضاًء نعم» 
تعود إلّ ذكرى بعضهم خلال الليل. 

في اللحظة التي افترقا فيها وفد رجال آخرون على الرصيف. لا شك 
أن هؤلاء جاءوا من مسابك الساحل التي كانت أكثر بعدأً عن المدينة من 
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مصنع الأسلحة. كان المساء أقل ظلمة غا كان عليه قبل ثلاثة أيام وكانت 
هنالك نوارس في المساء التي عادت فأصبحت زرقاء. 


أعلن الطفل: 

لقد استمتعت باللعب كثشراً. 

ترکته يروي ها ألعابه حتى تجاوزا الحوض الأول الذي يمتد ابتداء 
من جادة البحر بدون أي إنحناء حتى كثبان الرمال التي تحدد نايته. عيل 
صر الطفل فقالت له: 


-ماذا بك؟ 
لا أدري. أشعر ببرد. 


أخذ الطفل يد أمه وبعد أن فتحها أخفى فيها يده بتصميم لا ينثني. 
احتوت یداها يده کلها وقالت آن دیبارید وهي تکاد تصرخ: 

-آه» يا حبيبي. 

-إنك تذهبين داث) إلى هذه المقهى الآن. 

-مرتین. 

لكنك ستذهبين إليها مرة أآخرى؟ 

-أعتقد. 

قابلا أشخاصاً يعودون إلى بيوتهم وهم يجحملون في يدهم كرامي 
تطوى. كانت الريح تهب مواجهة. 


“bE 


- وآنا ماذا ستشترین لي؟ 
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-زورقاً أحر ذا حرك. هل ترغب في ذلك؟ 
راز الطفل هذا المستقبل بصمت وتنهد مسرورا. 
-نعم. زورق أحر كبير ذو محرك. كيف عثرت على ذلك؟ 


أحذته من كتفيه وعندما حاول التخلص منها أمسكت به وصارا 
يركضان إلى الأمام. 


- إنك تزداد طولا. أنت» آه» كم يزداد طولك! وكم أجد هذا الأمر 
رائعاً! 
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في اليوم التالي اقتادت آن ديباريد طفلها مرة أخرى إلى الميناء. كان 
الطقس لا يزال جيلاً وهو أكثر برودة بقليل من اليوم السابق. وكانت 
فترات الصحو أقل ندرة وأكثر طولاً. وني المدينة كان هذا ا لجو الصحو 
بصورة مبكرة للغاية يثير التعليقات والأحاديث. فبعضهم يعبر عن خوفه 
من انتهائه في اليوم التالي لأنه استمر فترة غير اعتيادية. والبعض الآخر 
يطمثن نفسه مدعياً بأن الريح الباردة التي تهب على المدينة تبقي السماء في 
حالة غير مستقرة وهي ستمنعها فترة أخرى من أن تتلبد بالغيوم. 

اجتازت آن ديباريد هذا ا لجو وهذه الريح ووصلت إلى الميناء بعد أن 
تجاوزت رصيف الحاجز الأول وحوض جرارات السفن» وهي النقطة 
التي تمتد منها المدينة وتنفتح نحو حيها الصناعي الواسع» وقفت أيضاً 
عند المشرب بين كان الرجل بانتظارها منذ الآن في القاعة وهو لا شك ن¿ 
يتخلص حتى الآن من رسميات لقاء اتا الأولى فبقي متقيداً بها بصورة 
غريزية. 

طلبت نبيذاً فعاودتا حالة الخوف التي كانت تشعر بها. ولاحظت 
صاحبة المقهى التي كانت تحوك سردها الأحمر خلف المشرب أا لا 
مجتمعان إلا بعد فترة طويلة من دخوها المقهى» وأنَ تجاهل كل منها 
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للآخر استمر فترة أطول أيضاً من اليوم السابق. لقد استمر حتى بعد أن 
احق الطفل بصديقه ا لحديد. طلبت آن ديباريد قائلة: 

أريك قدا ار من الت 

قدم ها ما طلبت مع شيء من الاستهجان. ومع ذلك فعندما نمض 
الرجل وسار نحوها وقادها إلى الظل الخفيف في خلفية القاعة» كانت 
رجفة يديا قد حفت فبل ذلك وعاد وجهها إلى شحوبه المعتاد. 

أوضحت قائلة: 

- م أتعود السير بعيداً عن داري مثل هذا البعد. ولكن ليس هذا هو 
ا لخوف بل هو بالأحرى كا يبدو لي نوع من الدهشة. شيء كأنه الدهشة. 

-من الممكن أن يكون الخوف. 

وأضاف الرجل ضاحكاً: 

سيعرف الناس ذلك. في المدينة يعرف كل شيء بنفس الكيفية. 

صرخ الطفل في الخارج معبراً عن سروره لأن جرارتين وصلتا إلى 
ا لحوض جنباً إل جنب. وابتسمت آن ديباريد وأنہت جلته: 

- بأني أشرب النبيذ برفقتك - وضحكت فجأة مقهقهة - مالي أشعر 
اليوم بمثل هذه الرغبة في الضحك؟ 

اقترب بوجهه منها ووضع يديه مقابل يدا على المنضدة وكف عن 
الك تفا 

كان القمر بدرا تقريباً هذه الليلة وكان من الممكن رؤية حديقتك 
بوضوح وكم هي مصانة مرتبة صقيلة كأنها مرآة. كان الوقت متأخراً 
وكان الممشى الرئيسي في الطابق الأول لا يزال مضاء. 
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لقد قلت لك بأني أجد صعوبة في النوم بعض الأحيان. 

تظاهر بأنه يعبث بإدارة قدحه في يده لتسهيل الأمور عليها وليترك هما 
حرية النظر إليه ملياً كا تصور أنها تريد ذلك. ونظرت إليه ملياً. طالبت 
بلهجة نائحة كأنها أصيبت بأذى: 

- أريد أن أشرب قليلاً من النبيذ. م أكن أعرف أن عادة شربه تتكون 
بمثل هذه السرعة. حقأ إنها تكاد تلازمني منذ الآن. 

طلب النبيذ وشرباه سوية بنهم ولكن لم يكن هنالك ما يدفع آن 
ديباريد إلى الشرب هذه المرة سوى ميلها الناشيء لاإنتشاء بهذا الثبيذ. 
تمهلت لحظة بعد أن شربته ثم عاودت طرح الأسثلة على هذا الرجل 
بصوت حلو مذنب ينم عن الاعتذار. 

-أود أن تقول لي الآن كيف انتهيا إلى أنب) لم يعودا حتى يتبادلا الكلام. 

وصل الطفل ووقف في إطار الباب» وبعد أن اطمأن إلى أنما لا تزال 
موجودة هناء انصرف من جديد. 

عرف شا لفل ذلك دت براضطة قرات المت الطرباة 
التي كانت تنقض عليها ليلاً ثم في أي وقت كان بعد ذلك والتي أصبحا 
أقل فأقل قدرة على التغلب عليها بأي شيء. أي شيء. 

نفس الاضطراب الذي أغلق عيني آن ديباريد في اليوم السابق جعلها 
تحني كتفيها تحت تأثير الإرهاق. 

- ذات ليلة بدأا يدوران ويدوران في الغرفة وصارا مثل وحشين 
حبیسین لا يعرفان ماذا محدث هم|. بدأًا يشكان في الأمر وشعرا با لخوف. 

- ل يعد هنالك ما يرضيه|. 
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كانا مرهقين با بحدث فى) ولم يكونا يعرفان الإفصاح عنه في الحال. 
لعله| احتاجا إلى أشهر عديدة لمعرفته. 

انتظر لحظة قبل أن يكلمها من جديد وشرب قدحاً كاملاً من النبيذ 
وبين كان يشرب مر الغروب في عينيه المرفوعيتن بنفس دقة المصادفة. 
ورأت هي ذلك. قال: 

- مام نافذة معينة في الطابق الأول توجد شجرة زان أجدها واحدة 
من أجل أشجار الحديقة. 

-غرفتي. إنها غرفة واسعة. 

کان فمه رطباً بعد شربه النبیذ وقد ارتسمت عليه بدوره في الضياء 
الحلو دقة لا ترحم. 

-يقال إنها غرفة هادئة وهي أحسن الغرف. 

في الصيف كانت شجرة الزان هذه تحجب عنى البحر فطلبت في 
أحد الأيام أن ترفع من هذا المكان وأن تقطع. ااك على ذلك 
بصورة كافية. 

حاول أن يرى الساعة فوق المشرب. 

- بعد ربع ساعة تحل لحظة انتهاء العمل وستعودين بعد ذلك بسرعة 
كبيرة. إننا حقاً لا نتمتع إلا بوقت قصير للغاية. أعتقد أنه لا أهمية لأن 
تكون شجرة الزان موجودة هناك أم لا. لو كنت في محلك لتركتها تنمو 
مع ظلها الذي يصبح كل سنة أكثر كثافة نوعا ماء على جدران هذه الخرفة 
التي تسمى غرفتك كا تصورت ذلك خطأ. 
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استندت بكل أعلى جسمها إلى الكرسي بحركة كاملة تكاد تكون 
مبتذلة وحادث عنه. ثم احتجت بلطف: 

-لكن ظلها يصبح أحياناً كالحبر الأسود. 

-اعتقد أنه لا بأس في ذلك. 

قدم ها قدحاً من النبيذ وهو يضحك. 

- كانت هذه المرأة قد أصبحت سكيرة وكان الناس يرونها مساءً 
في بارات الجهة الأخرى من مصنع الأسلحة وهي فاقدة الوعي لشدة 
سکرها. انوا يوجهون إليها اللوم كثيرا. 

تظاهرت آن دیبارید بدهشة مبالغ فيها. 

-كنت أتوقع ذلك لكن ليس إلى هذه الدرجة. لعل ذلك كان ضرورياً 
في حالته) هذه. 

أنا مثلك لا أعرف ذلك بصورة جيدة. حدثيني. 

بحثت عن کلاتها بعيداً وقالت: 

- نعم» يجدث أيضاً في بعض الأحيان أن يمر في جادة البحر أيام 
السبت واحد.. أو اثنان من السكارى. يغنون بصوت مرتفع ويلقون 
خطابات. یذهبون حتی کثبان الرمل عند آخر مصباح ویعودون دون أن 
يكفوا عن الغناء وهم بصورة عامة يمرون في ساعة متأخرة عندما يكون 
جميع الناس قد ناموا. أنہم يضلون طريقهم بشجاعة في هذا القسم المقفر 
من المدينة. 

-إنك مضطجعة في هذه الغرفة الكبيرة المادئة للغاية وانت تسمعينهم. 
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يسود هذه الغرفة اختلال عرضي ليس خاصاً بك بصورة شخصية. كنت 
مضطجعة فيها وكنت هكذا. 

اتکنعت ان دیارید واصتبت بالوهن خا عاذت عل ذلك ااا 
زايلها صوتها وعاودتہا ارتجافة يدها قليلاً. قالت: 

- سيمدون هذه الحادة إلى وراء كثبان الرمل والناس يتحدثون عن 
مشروع قریب. 

- كنت مضطجعة فيها ولم يكن أحد يعرف ذلك. بعد عشر دقائق 
يعلن انتهاء العمل. 

قالت آن دیبارید: 

- كنت أعرف ذلك و... خلال السنين الأخيرة في أية ساعة من 
الساعات كنت أعرفه دائ)ً... 

- نائمة أم مستيقظة وفي لباس محتشم أم لا كانوا يصرفون النظر عن 
وجودك. 

ناضلت آن ديباريد للدفاع عن نفسها باعتبارها مذنبة مع قبوها بذلك 
وقالت: 

- لا يتوجب عليك ذلك. إني اتذكر. كل شيء يمكن أن يحدث... 

-نعم. 1 

لم تعد تكف عن النظر إلى فمه الذي بقي وحده مغمورا ببقايا ضوء 
النهار. 

- من الممكن أن يخطى الإنسان بشأن هذه الحديقة إذا نظر إليها من 
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بعيد ورآها مغلقة بالشكل الذي هي عليه» بمواجهة البحر» وفي أجل 
حي في المدينة. في شهر حزيران من السنة الماضية. 

- ستمضي سنته بعد بضعة أیام - كنت تقفين بمواجهتها على مدرج 
المدخحل على استعداد لاستقبالنا نحن مجموعة عمال المسابك. كانت 
هنالك فوق نهديك وهما نصف عاريين زهرة بيضاء من أزهار المنجوليا. 
إني ادعی شوفان. 

استعادت هيأتها المعتادة أمامه وهى مستندة إلى المنضدة وكان وجهها 
يبدو عليه الانفعال منذ الآن بتأثبر النبيذ. 

- كنت أعرف ذلك. وأعرف أيضاً بنك تركت العمل في المسابك 
دون أن تقدم أسباباً وأنك لن تستطيع أن تتحاشى العودة إليها وشيكاً 
بعد أن لم يعد بوسع أي معمل آخر في المدينة استخدامك. 

حدثيني مرة أخرى. فعا قليل لن أعود أطلب منك أي شيء. 

بدأت آن ديباريد بأن تلت بصورة مدرسية تقريباً درساً م تكن قد 
تعلمته أبداً. 

- عندما سكنت هذا البيت كانت جنبات الرباط موجودة هناك 
وكان يوجد منها الكثير. عندما تقترب العاصفة تحدث صريفاً كصريف 
الفولاذ. وبصدد اعتيادي على هذا البيت فأستطيع القول إني اعتدت 
عليه كا يعتاد الإنسان على سباع قلبه. ما قالته عن هذه المرأة غير صحيح 
بأهم كانوا يجدونما في بارات حي مصنع الأسلحة فاقدة الوعي لشدة 
ا 

دوت صفارة الإنذار بصوت متساو محكم يصم آذان المدينة كلهاء 
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ففحصت صاحبة المقهى ساعتها ووضعت سردها الأحمر في مكانه. 
وتکلم شوفان بصوت هادئ کأنه ) یسمع شیئاً. 

- كثير من النساء عشن قبلاً في نفس هذا اليت وكن يسمعن خلال 
الليل صريف جنبات الرباط بدل دقات قلومهن. كانت هذه الشجيرات 
موجودة هناك داث)ً. لقد مات هؤلاء النسوة جميعاً في غُرفهنٌ خلف 
شجرة الزان التي كفت عن النمو بخلاف ما تتصورين. 

- هذا غير صحيح وهو يشابه تاماً ما قلته عن هذه المرأة التي تشرب 
کل مساء حتی تفقد وعیها. 

-إني أوافقك على ذلك. لكن هذا البيت كبير بدرجة هائلة. إنه يغطي 
مثات الأمتار الربعة وهو قدیم بدرجة یمکن معها افتراض کل شیء. لا 
بد آن بحدث أن يشعر الإنسان فيه با لخوف. 

حطمها نفس الاضطراب وجعلها تغلق عينيها. نمضت صاحبة 
المقهى وتحركت في مكانها وغسلت بالماء بعض الأقداح. 

أسرعي في الكلام. اختلقي. 

قامت بمجهود وتکآّمت بصوت یکاد یکون عالياً ي المقهی الذې ما 
زال مقفراً. 

- ما يلزم هو أن يقيم الإنسان في مدينة لا أشجار فيها. إن الأشجار 
تصرخ عندما تہب الريح. وهنا توجد رياح دائاء دائ) عدا یومین 
في السنة. لو كنت بدلك لرحلت عن هذا المكان ولما بقيت فيه. جميع 
الطيور أو جميعها تقريباً هي طيور بحرية يجدها الناس ميتة بعد العاصفة. 
وعندما تهدأ العاصفة وتكف الأشجار عن الصراخ» عندئذ نسمع هذه 
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الطيور تصرخ على الساحل كأنها حيوانات مذبوحة وهذا الصراخ يمنع 
الأطفال من النوم. كلاء لو كنت مكانك لرحلت. 

توقفت عن الكلام وعيناها ما تزالان مغلقتين بتأثير الخوف. نظر 
إليها بانتباه كبير وقال: 

لعلنا أحطأنا في تصورنا. لعله شعر برغبة سريعة جدأ في قتلها منذ 
المرات الأولى التي رآها فيها. كلميني. 

م تستطع ذلك وعادت يداها إلى الارتجاف ولكن لسبب آخر غير 
ا لخوف والاضطراب الذي كان يبعثه فيها كل تلميح إلى وجودها. عندئذ 
تکلم مکانہا بصوت عاد فاأصبح هادئا من جدید: 

- صحيح أن الإنسان يشعر وكأنه يختنق عندما تكف الريح عن 
الهمبوب» لندرة ما بجدث ذلك. لقد لاحظت هذا الأمر قبل الآن. 

م تکن آن دیبارید تصغي إلى ما يقول. قالت: 

كانت ميتة لكنها ما زالت تبتسم فرحاً. 

انفجرت في الخارج صرخات وضحكات أطفال كانوا يجيون المساء 
كأنه فجر» وني ال جهة الجنوبية من المدينة ارتفعت صرخات أخرى تناوبت 
مع دوي المسابك المكتوم» لكن هذه كانت صرخات أشخاص بالغين 
يعربون عن بهجتهم بالحرية. واصلت آن دیبارید کلامها بصوت متعب: 

- يعود النسيم دائ).. ولا أدري إذا ما كنت قد لاحظت أنه يعود 
بصورة مختلفة حسب الأيام. أحياناً فجأة خاصة عند غروب الشمس. 
وأحياناً أخرى على العكس بصورة بطيئة للغاية» ولكن هذا لا محدث 
إلا عندما يكون الطقس حاراً جد وفي آخر الليل حوالي الساعة الرابعة 
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صباحا عند الفجر. عندئذ تبدأ جنبات الرباط صراخها. أتفهم؟ وهكذا 
أشعر بذلك. 

- إنك تعرفين كل شيء عن هذه الحديقة وحدها التي تكاد تكون 
مشابهة تماماً لباقي حدائق جادة البحر. عندما تصرخ جنبات الرباط في 
الصيف تغلقين نافذتك لتتحاشي سماعها وآنت عارية بسبب شدة الحر. 

رجته آن دیبارید قائلة: 

رند رید ف ا وار 

طلب النبيذ. وقد نبهتهم| صاحبة المقهى وهي تقدم فيا النبيذ: 

- دقت الساعة منذ عشر دقائق. 

وصل الرجل الأول وشرب نفس النبيذ على المشرب. وواصلت آن 
دیبارید کلامها بصوت هامس: 

- في الزاوية اليسرى من البوابة الخارجيةء نحو الحهة الشمالية توجد 
رة زان ار واه رة : لا عرفت بدا اذا 

تعرف الرجل الواقف على البار على شوفان وأشار له برأسه إشارة 
فيها شيء من التضایق» لکن شوفان م یره. قال: 

- كلميني آيضاً. بوسعك أن تقولي أي شيء مه| کان. 

برز الطفل ختل الشعر لاهث الأنفاس ورجعّت الشوارع المؤدية إل 
مقدم هذا الرصيف خطوات رجال. قال الطفل: 

-ماما. 
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- ستنصرف بعد دقیقتین . 

حاول الرجل الواقف على البار مداعبة شعر الطفل أثناء مروره» لكن 
هذا هرب منه بتوحش. 

قالت آن دیبارید: 

-وفي ذات يوم رزقت بهذا الطفل. 

فاجأً المقهى بالدخول حوالي عشرة عمال وقد تعرف بعضهم على 
شوفان لکنه م یرهم أیضاً. واصلت آن دیبارید: 

يحدث أحياناً عندما ينام هذا الطفل أن أنزل مساء إلى هذه الحديقة 
أتجول فيها. أذهب إلى البوابة الخارجية وأنظر إلى ا لجادة. في المساء يكون 
الهدوء تاماً خاصة أثناء فصل الشتاء. وني الصيف يمر أحياناً بعض 
الأزواج وهم متعانقون ثم يعودون وهذا هو کل شيء. اخترنا هذا 
البيت لأنه هاديء. أهدأ بيت في المدينة. جب أن أنصرف. 

ارتد شوفان على كرسيه إلى الوراء من دون استعجال: 

-تذهبين إلى البوابة الكبيرة ثم تتركينها ثم تدورين دورة حول البيت 
ثم تعودين مرة أخرى إلى البوابة الخارجية. والطفل ينام فوق. لم يحدث 
لك أبداً أن صرخت. أبداً. 

أعادت ارتداء سترتها من دون أن تجيب وقد ساعدها على ذلك. 
نمضت ثم بقيت مرة أخرى واقفة هنا إلى جانبه قرب المنضدة وهي تحدق 
النظر في الرجال الواقفين عند المشرب من دون أن تراهم. 

حاول بعضهم أن جلب انتباه شوفان بإشارة منه لكن ذلك كان عبثاً. 
كان ينظر إلى الرصيف. 
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أخیراً نفضت آن دیبارید عنها خو ها وقالت: 

وف اغود 

-غداً. 

رافقها إلى الباب وكانت هنالك جاعات من الرجال تصل وعليهم 
علامات الاستعجال. كان الطفل يتبعهم ثم ركض نحو أمه وأخذ يدها 
وجرها بحزم فتبعته. 

روی هما آنه تعزف على صدیق جدید ولم یستغرب أنہا م تكن تجبه. 
وقف بمواجهة الساحل المقفر كان الوقت متأخراً أكثر من اليوم السابق 
- ليرى الأمواج وهي تلطم الرصيف ببعض الشدة في هذا المساء. ثم 
انطلق من جدید. 

-تعالي. 

تابعت حرکته ثم انطلقت بدورها. قال متباکیاً: 

إنك تسيرين ببطء بين| الطقس بارد. 

لا أستطيع أن أسير آسرع من هذا. 

أسرعت الخطى قدر ما تستطيع وكان الليل والتعب والطفولة قد 
جعلته يشد نفسه إليهاء أمه» فسارا سوية هكذا. ولا وجدت أا لا ترى 
الأشياء عن بعد بوضوح بسبب سكرهاء تحاشت النظر نحو نهاية جادة 
البحر لكي لا تترك الوهن يصيب عزمها بسبب مثل هذه المسافة الطويلة. 
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قالت آن دیبارید: 

-ستتذكر ذلك. هذا يعني رَسْلاً وشوا 

فكرّر الطفل: 

Pg e 

بينما كان السلّم يتصاعد وفي نفس الوقت ارتفعت مرافع في الساء 
نحو جنوب المدينة وكانت جيعها تتحرك حركات ماثلة ذات أزمان 

- لا أريد أن توبّخ وإلا فإني أموت حزناً. 

اا انشا لا اریدذلك: راودو 

مرت أمام نافذة الطابق الأخيرة مجرافة عملاقة يتناثر منها رمل مبلل 
وأسنانها الوحشية الحائعة مطبقة على فريستها. 

-الموسيقى ضرورية ولا بد لك أن تتعلمها. هل فهمت؟ 

-نعم أفهم. 

كانت شقة الآنسة جيرو في الطابق الخامس من العمارة وهي عالية 
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بدرجة تفتح أمام نوافذها مجالات واسعة تطل من بعيد على البحر. وفي) 
عدا طيران النوارس لم يكن هناك إذن ما يرتسم أمام عيون الأطفال. 

-هل عرفت إذن ما حدث؟ جريمة عاطفية. نعم. اجلسي أرجوك يا 
مدام دیبارید. 

سأل الطفل: 

-ماذا كان ذلك؟ 

فقالت الآنسة جيرو: 

-اعزف السوناتينة بسرعة. 

جلس الطفل أمام البيانو واستقرت الآنسة جيرو قربه وقلمها في 
یدها. أما آن دیبارید فقد جلست على انفراد قرب النافذة. 

السوناتينة. سوناتينة ديابيلي ا لجحميلة الرائعة هذه. أبدأً. من أي وزن 
هي هذه السوناتينة الجميلة؟ أجب. 

انكمش الطفل حال سماعه نبرة هذا الصوت. وبدا عليه أنه يفكر ثم 
تمهل وربم) كذب وقال: 

رشا سدوا 

شبكت الآنسة جيرو ذراعيها ونظرت إليه وهي تتنهد. 

-إنه يفعل ذلك متعمداً. لا يوجد تفسير آخر. 

يتململ الطفل. كان ينتظر نباية عذابه ويداه الصغيرتان المضمومتان 
موضوعتان على ركبتيه ولم يكن راضياً إلا عن حتمية تكرر هذا العذاب 
بدافع منه. 
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قالت آن دیبارید: 


-النهار يطول بصورة حسوسة. 

فالت الآنسة جيرو: 

-فعلاً. 

كانت تشهد بذلك الشمس وقد بدت عالية أكثر ما كانت عليه في 
المرة الأحيرة في مثل هذا الوقت. وبالإضافة إلى ذلك فقد كانت ساعات 
النهار بدرجة من الصحو جعلت نوعا من الضباب يغطي الساء. كان 
لضفا لكنه: سايق لأوالة. 

-إني انتظر أن تجيبني على ذلك. 

1 ٍ ت 

لقد سمع بصورة جيدة. إنك يا مدام ديباريد لا تفهمين أبدا شيئا 
معيناً وهو أنه يفعل ذلك عمداً. 

أدار الطفل رأسه قليلاً نحو النافذة وبقي هكذا بانحراف ينظر إلى 
الجدار وقد عكس البحر عليه تموج الشمس. كانت أمه وحدها التي 
تستطيع رؤية عينيه. 

قالت بصوت هامس: 

-يا حجلي الصغير. يا كنزي الثمين. 

قال الطفل من دون أن يبذل مجهوداً ومن دون أن يتحرك: 

-أربعة أزمنة. 

كانت عيناه هذا المساء بلون السماء تقريباً لولا أن ذهب شعره كان 
يتراقص في أعماقها. قالت الام: 
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-سيعرف ذلك في يوم من الأيام وسيقوله بدون تردد. هذا أمر عحتوم. 
سیعرف ذلك حتی لو لم یرده. 

ضحكت بجذل وبصمت. وقالت الآنسة جيرو: 

- يجب أن تشعري با لخجل منه یا مدام دیبارید. 

-يقولونلي ذلك. 

بسطت الآنسة جيرو ذراعيها وضربت ملامس البيانو بقلمها كا 
اعتادت أن تفعل ذلك منذ ثلاثين عاماً من التعليم وصرخحت: 

-سلم الأنغام. لنعد إلى سلم الأنغام مدة عشر دقائق لتعليمك ذلك. 
أبدا بنغم دو ماجور. 

عاد الطفل فجلس أمام البيانو. ارتفعت يداه سوية واستقرتا بانقياد 
منتتصر» فطغت على ضجة البحر أنغام من سلم الدو ماجور. 

-مرة أخرى» مرة أآخرى. هذه هي الطريقة الوحيدة. 

بدأ الطفل من جديد من النقطة التي انطلق منها لأول مرة وبنفس 
الدقة المطلوبة. وارتفع سلم ثان وثالث من أنغام الدوماجور تدوي في 
غضب هذه السيدة. 

- قلت لمدة عشر دقائق. مرة أخرى. 

التفت الطفل نحو الآنسة جيرو ونظر إليها بينما بقيت يداه متروكتين 


باسترخاء على ملامس البيانو. 
سال قائلاً: 
lU -‏ 
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فاتخذ وجه الآنسة جيرو شكلاً قبيحاً لدرجة جعلت الطفل يلتفت 
نحو البيانو. وضع من جديد يديه في مكانا وتسمر في هيئة مدرسية 
بدت متازة لكنه م يتسأنف العزف. 

-حقاً إنه يتجاوز جميع الحدود. 

قالت الأم وهي تضحك من جديد: 

-إنهم لم يطلبوا منا الحياة وها نحن نعلمهم البيانو بالإضافة إلى ذلك. 

رفعت الآنسة جيرو كتفيها ولم تجب هذه المرأة مباشرة. لم تجب أحداً 
بصورة شخصية واستعادت هدوءها وقالت لنفسها فقط: 

-شيء غريب. أن ينتهي الأطفال بالإنسان إلى أن يصبح شريراً. 

قالت آن ديباريد بلهجة حاولت أن تجعلها معزية: 

لكنه في أحد الأيام سيتعلم سلا لم الأنغام أيضاً. سيعرفها ويتقنها كا 
أتقن الوزن. هذا أمر حتوم. أنه سيضجر منها لفرط ما يعرفها. 

صرخت الآنسة جيرو: 

-التربية التي تعطينها له يا سيد شيء مريع. 

أحذت بإحدى يديا رأس الطفل وأدارته وحركته وأجبرته على 
رؤيتهاء فغض الطفل طرفه. 

لأني قررت ذلك. إنه وقح بالإضافة إلى كل هذا. من فضلك صول 
ماجور ثلاث مرات. وقبل ذلك دوماجور مرة أخرى أيضاً. 

بدأ الطفل السلم من نغم دوماجور وقد عزفه بلا مبالاة كالمرات 
السابقة ثم انتظر من جديد. 

قلت صول ما جور افا الان ول فاجو 
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انسحبت اليدان من ملامس البيانو وانحنى الرس بإصرار واحتكت 
القدمان الصغبرتان المتأرجحتان الواحدة بالأخرى فى حدة الغضب 
وها ما تالاق عدن جدا عن الذواسقن. 

-لعلك م تسمع؟ 

قالت الأم: 

_لقد سمعت. إني متأكدة من ذلك. 

إزاء حنان هذا الصوت ل يقاوم الطفل فترة أخرى. رفع يديه مرة 
أخرى من دون أن جيب ووضعه)| على ملامس البيانو في الموضع المحدد 
الذي كان يجب أن يبدأ منه. ارتفع سلم ثم سلمان من أنغام الصول 
ماجور يشدوان بحب الاأم. ومن جهة مصنع الأسلحة أعلنت صفارة 
الإنذار نهاية العمل. ضعف النور قليلاً. وكانت سلالم الأنغام من الدقة 
والكمال بحيث اقتنعت السيدة. قالت: 

-بالإضافة إلى تقوية خلقه سيمرن هذا أصابعه. 

قالت الأم بحزن. 

هذا صحیح. 

لكن الطفل توقف من جديد قبل نهاية السلم الثالث من أنغام الصول 
ماجور. 

قلت ثلاث مرات. ثلاث.. 

في هذه المرة سحب الطفل يديه من ملامس البيانو ووضعه) على 
رکبته وقال: 

SE 
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مالت الشمس بشكل جعل البحر يضاء بانحراف دفعة واحدة. 
وسيطر على الآنسة جيرو هدوء غامر: 

- لا أستطيع أن أقول لك إلا شيئاً واحداً: هو أني أرثي لك. 

ألقى الطفل خلسة نظرة على هذه المرأة ا لجديرة بالشفقة والتي كانت 
تضحك ثم بقي مسمراً في مكانه مديراً ظهره بالضرورة نحو البحر. 
كان المساء قد لاحت تباشيره واجتاز الغرفة بصورة مضادة نسيم هب 
فجأة فعبث بشعر الطفل العنيد بحيث جعله يرتجف كالعشب. وطفقت 
القدمان الصغيرتان ترقصان تحت البيانو بصمت وبضربات سريعة. 

قالت الأم ضاحكة: 

- ماذا يهمك أن تعزف سل واحداً من الأنغام مرة أكثرء مرة واحدة 
آكر؟ 

التفت الطفل نحوها وحدها. 

لا أحب سلا الأنغام. 

نظرت الآنسة جيرو إليهماء كليه) بالتناوب» من دون أن تسمع 
كلامه) وقد أوهن عزمها السخط نفسه. 

-أما أنا فأنتظر. 

عاد الطفل فجلس في مواجهة البيانو ولكن بصورة منحرفة وبأبعد ما 
يستطيع عن هذه السيدة. قالت الأم: 

- حبيبي» مرة خرى أيضاً. 

رقت أهدابه تحت تأثير هذا النداء ومع ذلك تردد فترة أخرى. 


68 


سلا الأنغام مرة أخرى. هيا! 

بالضبط سلالم الأنغام. 

تردد» ثم في اللحظة التي شعرتا فيها بيأس كامل اتخذ قراره وصار 
يعزف. إلا أن العزلة اليائسة التي غرقت فيها الآنسة جيرو استمرت 


بنفس الدرجة لحظة من الوقت. 
- لاحظي أيتها السيدة ديباريد. لا أدري عا إذا كنت سأستطيع 


كان سلم أنغام الصول ماجور متقناً مرة أخرى. لعله كانت هذه المرة 
أكثر سرعة من المرة السابقة لكن بصورة تكاد تكون غير حسوسة. قالت 
الأم: 

-إنها سوء نية من جانبه. أنا أتفق معك على ذلك. 

انتهى سلم الأنغام ونهض الطفل من مقعده بخفة وهو يبدي عدم 
اكتراث كامل لما بجري حوله» وحاول عحاولة مستحيلة هي أن يلمح ما 
كان يجري في الأسفل على الرصيف. قالت الأم وهي تتظاهر بالندم. 

-سأشرح له بن ذلك أمر ضروري. 

فأجابت النسة جيرو بلهجة خطابية متكدرة: 

- لا يتوجب عليك أن تشر حى له أي شىء. ليس من شأنه أن ختار 
تعلم البيانو أم لا. وهذا أيتها اانه ا ا 

ضربت البيانو فأقلع الطفل عن عاولته. قالت وعليها علامات 
الكلل: 
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-الآن أعزف سوناتينتك أربع مرات. 

عزفها الطفل كا عزف سلالم الأنغام وكان يعرفها بصورة جيدة. 
رغم سوء نيته كانت موسيقاه حاضرة بصورة لا يمكن إنكارها. واصلت 
الآنسة جيرو كلامها: 

- ماذا تريدين» هنالك أطفال يضطر الإنسان أن يكون قاسياً معهم 
للغاية بعد تعلم السوناتينة وإلا فلا ننتهي إلى نتيجة. 

قالت آن دیبارید: 

-سأاحاول. 

أصغت إلى السوناتينة التي كانت تأي إليها من أعاق الأجيال يحملها 
إليها طفلها. خيل إليها أنها توشك في أغلب الأحيان كلا سمعتها أي 
تصاب بالإغماء. 

- أرجو أن تلاحظي أنه يعتقد أن من المسموح له ألا يجب عزف 
البيانو. لكني أعرف جيداً أيتها السيدة ديباريد بأن قولي هذا لن يلاقي 


آذاناً صاغية. 
- سأحاول. 


رَنّت السوناتينة مرة أخرى وكان هذا المتوحش يحملها بإرادته أم رغ 
عنه كالريشةء وانقضت من جديد على أمه وحكمت عليها مرة أخرى 
بلعنة حبها وأقفلت أبواب الجحيم من جديد. 
أبداً مرة أخرى بإيقاع واضح. ليكن عزفك أكثر بطأ هذه المرة. 
تباطاً العزف معاناً بوضوح فترات التوقف واستسلم الطفل إلى 
حلاوة عزفه. وتبجست الموسيقیى وسالت من بين أصابعه من دون أن 
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يبدو عليه أنه يريد ذلك ويتعمده وانتشرت بتكتم في العام مرة أخرى 
أيضاً هي تخمر القلب بالمجهول وتضنيه وقد سمعها المارة في الأسفل 
على الرصيف. 

قالت صاحبة المقهى: 

- م يمض إلا شهر على مجيئه فوق. إن موسيقاه جميلة. 

وفدت على المقهى الماعة الأولى من الرجال واستأنفت صاحبة 
المهى قائلة: 

- نعم مضى شهر كامل. وأنا أحفظ هذه القظعة عن ظهر قلب. 

كان شوفان مرة أخحرى الزبون الوحيد في طرف البار. نظر إلى الساعة 
وتعطي ارتياحاً وترنم بأ لحان السوناتينة في نفس الوقت الذي كان الطفل 
يعزفها فيه. تفرست فيه صاحبة المقهى وهي تخرج أقداحها من أسفل 
المشرب وقالت: 

-إنك شاب. 

قدرت الزمن الذي بقي ها قبل أن تصل المقهى أول جاعة من الزبائن 
ونبهته قائلة بسرعة وبلطف: 

- في بعض الأحيان وعندما يكون الطقس صحوا يبدو لي أا تقوم 
بجولتها في الحهة الأخرى بمحاذاة الحوض الثاني وأنها لا تمر هنا كل 
مرة. 

فقال الرجل ضاحكا: 

8 
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اجتازت الباب جماعة من الرجال. وقالت الآنسة جيرو وهي تعد: 

واحد اثنان» ثلاثةء أربعة. هذا حسن. 

كانت السوناتينة تتدفق تحت يدي الطفل - الشارد الفكر -» كانت 
تتدفق وتنمو من جديد محمولة بعدم مهارته اللامكترثة حتى أقصى 
قوتها ومداها. وكان ضوء النهار يتناقص بصورة محسوسة كلا أكتمل 
تركيبها. برزت في الأفق شبه جزيرة هائلة من الغيوم المشتعلة التي كان 
سناها الهش العابر يصرف الفكر رغ| عنه نحو مسالك أخرى. بعد عشر 
دقائق سيتلاشى فعلاً وبصورة تامة في ا لجو كل لون من ألوان النهار. 
أنهى الطفل مهمته للمرة الثالثة وتصاعد إلى الغرفة صَحَب البحر تمزوجا 
بأصوات الرجال الذين كانوا يصلون إلى الرصيف. قالت الاآنسة جيرو: 

-غيباً. في المرة القادمة يجب أن تعزف ذلك غيباً. أتفهم؟ 

اغبا جس 

قالت الأم: 

-أعدك بذلك. 

> - يجب أن يتغير هذا الوضع. إنه يسخر مني وهذا أمر واضح للعيان . 

-أعدك بذلك. 

فكرت الآنسة جيرو من دون أن تصغي وقالت: 

- يمکننا آن نجرب أن يصحبه شخص آخر غبرك إلى دروس البيانو 
أيتها السيدة ديباريد» وسنرى النتيجة التي تؤدي إليها هذه المحاولة. 

صرخ الطفل: 
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کلا. 


وقالت آن دیبارید: 
-اعتقد أن من الصعب عل تحمل ذلك. 
فقالت الآأنسة جبرو: 


-أخشى كثيراً أن نضطر رغم كل شيء إلى فعل ذلك. 

توقف الطفل في السلم حالما أغلقت الباب. 

ارايت غا شزير 

-هل فعلتٌ ذلك عمدا؟ 

تأمل الطفل حشد المرافع جميعه وقد بدا الآن ثابتاًفي قلب السماء» وفي 
البعد تلألأت ضواحي المدينة. قال الطفل: 

- لا أعرف. 

- كم أحبك! 

نزل الطفل ببطء فجأة. 

- لم أعد أرغب في تعلم البيانو. 

فقالت آن دیبارید: 

سلالم الأنغام» لم أعرفها أنا في يوم من الأيام. كيف العمل بخلاف 
ذلك؟ 
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م تدخل آن دیبارید وتوقفت عند باب المقهی» فجاء شوفان نحوهاء 
وعندما وصل قرا التفتت نحو جادة البحر وقالت متذمرة: 


- كم المقهى مزدحم منذ الآن! دروس البيانو هذه تنتهي بصورة 
متأخرة. 


قال شوفان: 

سمعت هذا الدرس. 

حرر الطفل يده وانطلق على الرصيف وهو متشوق للركض كا يفعل 
كل مرة في مثل هذه الساعة من مساء الجمعة. رفع شوفان رأسه نحو 
الساء التي كانت ما تزال مغمورة بضوء خحفيف وقد بدت زرقاء قاتمة» 
واقترب منها فبقیت هي لا تتراجع. 

قال: 

-اقترب الصيف. هيا تعالي. 

-لكننا في هذه المناطق لا نكاد نشعر به. 

-بلى. في بعض الأحيان كا تعلمين. هذا المساء. 
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كان الطفل يقفز فوق بعض الحبال وهو يغني سوناتينة ديابيلي واقتفت 
آن دیبارید حطوات شوفان. 

کان المقھی مزدحاً بالناس وکان الرجال یشربون نبیذهم حالم يدم 
حم کأنہم ينفذون واجباً معیناً ثم ينصرفون إلى بیوتہم مسرعین» وکان 
يحل حلهم رجال آخرون قدموا من حارف أكثر بُعداً. حالما دخلت آن 
ديباريد المقهى أجفلت وبقيت واقفة قرب الباب فالتفت شوفان نحوها 
وابتسم هما مشجعاً. وصلا إلى طرف من المشرب لا يلفت النظر وشربت 
قدح نبيذها بسرعة فائقة كا يفعل الرجال وكان القدح يرتجف في يدها. 
قال شوفان: 

- مضت الآن سبعة أيام. 

قالت وكأنا تتفوه بذلك بدون ترؤي: 

- سبع ليال. كم هو لذيذ هذا النبيذ! 

کرر شوفان: 

- سبع ليال. 

تركا المشرب واقتادها إلى نهاية القاعة وأجلسها في المكان الذي يرغب 
فيه. كان هنالك على البار أشخاص ينظرون أيضاً إلى هذه المرأة وكانوا 
يستغربون أيضاًء ولكن من بعيد. كانت القاعة هادئة. 

إذن لقد سمعت كل سلالم الأنغام» هذه التي تضطره إلى عزفها. 

- كان الوقت مبكراً ولم يكن هنالك بعد أي واحد من الزبائن. لاب 
وأن النوافذ كانت مفتوحة على الرصيف. لقد سمعت كل شىء حتى 
سلا لم الأنغام. 
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ابتسمت له معترفة با لجمیل وشربت من جدید ولم تعد یداها ترتجفان 
على القدح إلا بصورة غير حسوسة. 

- حشوت رأسي بفكرة هي أنه لا بد أن يتعلّم ا موسيقى. أتفهم؟ منذ 

- نعم أفهم. وماذا حل بهذا البيانو الكبير المنتصب على اليسار عند 
مدخل الصالون؟ 

- نعم. - وشت آن ديباريد قبضتيها وأجبرت نفسها على الهدوء 
لكنه لا يزال صغير السن. صغير السن لو تعرف إلى درجة تجعلني 
أتساءل عندما أفكر في ذلك عا إذا م أكن مخطئة. 

ضحك شوفان. كانا لا يزالان بجلسان وحدهما إلى المنضدة في نهاية 
القاعة وكان عدد الزبائن على المشرب يتناقص باستمرار. ٠‏ 

-هل تدرين بأنه يعزف سلا لم الأنغام بصورة متقنة؟ 

ضحكت آن ديباريد هي أيضاً بأعلى صوتها هذه المرة. 

- صحيح أنه يعزفها. حتى هذه المرأة تقر بذلك. إني كا ترى أتوهَّم 
بعض الأشياء. آه.. بوسعي أن أضحك لذلك... 

وبين كانت لا تزال مستغرقة في الضحك -رغم أن ضحكاتها بدأت 
تخف تدريجياً - كلمها شوفان بطريقة أخرى. 

- كنت مستندة بمرفقك إلى هذا البيانو الكبير وكانت هنالك بين 
نهديك» تحت ثوبك» زهرة المنجوليا هذه. 

أصغت آن ديباريد بانتباه تام إلى هذه الحكاية. 
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-نعم. 

عندما تنحنين كانت هذه الزهرة تمس عغيظ مذيك الخارجي. 
کنتِ قد شبکتها بإمال بدبوس في مکان مرتفع وکانت هي زهرة کبیرة 
ا لحجم اخترتما كيفم| اتفق. كانت كبيرة ا لحجم بإفراط بالنسبة لك وكانت 
تويجاتها ما تزال متهاسكة وقد بلغت تاماً في الليلة السابقة أوج تفتحها 
وازدهارها. 

-هل كنت أنظر إلى الخارج؟ 

- اشربي أيضاً قليلاً من النبيذ. إن الطفل يلعب في الحديقة وأنت 
تنظرين إلى الخارج. نعم. 

شربت آن دیبارید کا طلب منها ذلك وحاولت أن تتذکر ثم عادت 
من حاولتها بدهشة عميقة. 

لا أتذكر أني قطفت هذه الزهرة ولا أني كنت أحلها. 

- كنت بالكاد أنظر إليك لكني وجدت متسعاً من الوقت لرؤيتها 
اا 

انشغلت بالإمساك بالقدح بقوة وأصبحت بطيئة في حركاتها وفي 
صوتہا. 

كم أحب النبيذ. م أكن أعرف. 

-الآن حدثيني. 

قالت آن ديباريد متوسلة: 


آ» دعنی. 
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-الوقت الذي بحوزتنا قصير لدرجة لا أريد ذلك. 

كان الشفق قد اقترب من نهايته لدرجة جعلت سقف ال مقهى وحده 
هو الذي يتلقى شيئاً من الضوء. كان المشرب قد أنير بشده بيا كانت 
القاعة غارقة في الظل. برز الطفل راكضاً ولم يدهش لتأخر الوقت بل 
أعلن قائلاً: 

- وصل الصبي الآخر. 

في اللحظة التی أعقبت ذهابه اقتربت يدا شوفان من يدي آن دیبارید. 
كانت الأيدي الأربعة ممددة على المنضدة. 

كما قلت لك في بعض الأحيان أجد صعوبة في النوم فأذهب إلى 
غرفته وأنظر إليه فترة طويلة. 

في بعض الأحيان أيضاً؟ 

- في بعض الأحيان أيضاً خلال فصل الصيف يكون هنالك بعض 
المتنزهين في الجادة. مساء السبت بصورة خاصةء لأن الناس ولا شك لا 
يعرفون ماذا يصنعون بأنفسهم في هذه المدينة. 

قال شوفان: 

- من دون شك. خاصة الرجال. وأنت تنظرين إليهم في أغلب 
الأحيان من هذا الممشى أو من حديقتك أو من غرفتك. 

انحنت آن ديباريد وأخبرته بذلك أخيراً: 

-في الواقع أعتقد أني أنظر إليهم في غالب الأحيان إما من الممشى أو 
من غرفتي في بعض الأمسيات عندما لا أعرف ماذا أصنع بنفسي. 
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تفوه شوفان بکلمة بصوت منخفض فتلاشی نظر آن دیبارید بہطء 
تحت تأثير الإهانة وغرق في النوم. 

-استمري. 

-في) عدا مرور الناس فإن حوادث النهار تتكرّر في ساعات ثابتة. لا 
أستطيع الاستمرار. 

-لدينا وقت قصير للغاية. استمري. 

- وجبات الطعام تعود دائ)ً. والأمسيات. في أحد الأيام حطر ببالي 
دروس البيانو هذه. 

أنيا نبيذهما فطلب شوفان المزيد منه وتناقص أيضاً عدد الرجال 
على المشرب. شربت آن ديباريد من جديد كأنا عشطى ونبهته| صاحبة 
المقهى قائلة: 

-الساعة منذ الآن السابعة. 

يسمعاها. وأقبل الليل. دخل أربعة رجال إلى القاعة الخلفية وكان 
هؤلاء مصممين على قتل الوقت. أعلم الراديو الحاضرين ما ستكون 
عليه حالة الطقس في اليوم التالي. 

كنت أقول لك أن فكرة إعطاء دروس البيانو هذا المخلوق العزيز 
خحطرت لي في الطرف الآخر من المدينة والآن لم يعد بوسعي تحاشيها. ما 
أصعب هذا الأمر. أترى» الساعة منذ الآن السابعة. 

- ستصلين إلى هذا بصورة متأخرة أكثر من المعتاد. ستصلين إليه 
متأخرة وربا متأخرة أكثر من اللازم. هذا أمر لا يمكن تحاشيه. تعوّدي 
على هذه الفكرة. 
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لا يمكن تحاشى الساعات المحددة سابقاً. كيف يمكن العمل بشكل 
آخر؟ أستطيع أن أقول لك بأني متأخرة منذ الآن بالنسبة لساعة العشاء 
إذا أخذت بنظر الاعتبار الطريق كله الذي يجب أن أقطعه. ثم أني كدت 


أنسى» بأنه توجد في البيت هذا المساء حفلة استقبال جب أن أحضرها. 

-هل تعرفين بأنه لن يكون بوسعك إلا أن تصلي البيت متأخرة. هل 
تعرفين ذلك؟ 

أعرف» ليس بإمكاني أن أفعل حلاف ذلك. 

انتظر فحدثته بلهجة تفصح عن تسلية هادئة: 

- بوسعي أن أقول لك بأني حدّثت طفلي عن جميع هؤلاء النساء 
اللواتي عشن خحلف شجرة الزان هذه واللواتي هن ميّتات الآنء ميتات. 
وطلب مني أن يراهن. لقد أخبرتك كا ترى بكل ما بوسعي إخبارك به. 

-هل ندمت في الحال لأنك حدثتيه عن هؤلاء النسوة وعندئذ رويت 
له كيف سيقضي العطلة هذه السنةء بعد بضعة أيام» على ساحل بحر آخر 
غير هذا البحر؟ 

- دعوته أن يقضي العطلة في بلاد حاره على ساحل البحر بعد خسة 
عشر يوماً. كان شديد الحزن لموت هؤلاء النساء. 

شربت آن دیبارید نبیذها من جدید ووجدته شدید المفعول فتندت 
عیناها بسبب ذلك بین) کان فمها یبتسم. قال شوفان. 
-الوقت يمضي وأنت تتأخرين أكثر فأكثر. 
قالت آن دیبارید: 
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-عندما يكون التأخر من الخطورة بالدرجة التي بلغها بالنسبة لي الآن 
فأعتقد أن نتائجه لن تتغْبّر سواء إن ازداد أم لا ۰ 

ل يبق قرب المشرب إلا زبون واحد بيا كان الأربعة الآخرون 
يتحدثون في القاعة بصورة متناوبة. وصل زوجان فقدّمت | صاحبة 
المقهى ما طلبا وأستأنفت حياكه سردها الأحر الذي كانت قد تركته 
جانباً حتى الآن بسبب الازدحام. خحفضت صوت الراديو فسمع دوي 
البحر من خلال الأغاني وكان البحر هائجاً نوعاً ما هذا المساء وهو يلتطم 
بأمواجه بالأرصفة. 

ابتداءً من اللحظة التي فهم فيها ما تريد أن يفعلهء لاذا م يفعله.. 
مثلاً فيم بعد بقليل أو قبل ذلك بقليل؟ أود أن تقول لي ذلك. 

- أنت تعلمين بأني لا أعرف أشياء كثيرة. لكني أعتقد أنه م يكن 
یستطیع الانتهاء إلى تفضیل حل على آخر. کان یریدها حية بقدر ما کان 
يريدها ميتة ولا بد أنه م يفلح في اختيارها ميتة إلا بصورة متأخرة جداً. 
لا أعرف شيئاً. 

انطوت آن دیبارید على نفسها وکان وجهها منحنياً إلى الأسفل بمكر 
لکنه شاحب اللون. 

كان أملها كبيرا بأنه سينتهي إلى ذلك. 

يبدو لي أن أمله في الانتهاء إلى ذلك كان ولا شك يناظر آملها. لا 
أعرف شيئاً. 

نظیره حقا؟ 

-نعم نظيره. اسکتي . 
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انصرف الرجال الأربعة وبقي الزوجان في محله) صامتين. تثاءبت 
المرأة وطلب شوفان دورق ا 

- لولم نشرب هذه الكمية لما كان الأمر مكنا 

فغمغمت آن دیبارید: 

أعتقد أنه لن يكون مكناً. 

شربت قدحها جرعة واحدة فترکها تسمّم جسدها کا ترید. کان 
الليل قد خيّم على المدينة بصورة تامة وأضيئت الأرصفة بمصابيحها 
العالية. كان الطفل لا يزال يلعب ولم يعد في السماء أثر لأي نور من أنوار 
الشفق. التمست آن ديباريد قائلة: 

-لو كان بوسعك أن تقول لي قبل أن أعود. أود كثيراً أن أعرف المزيد 
عن ذلك حتى لو م تكن متأكداً بأنك لا تعرف الأمر جيدا. 

روی ما شوفان ببطء وبصوت اید كانت تجهله هذه المرأة حتى 
الآآن: 

كانا يسكنان بيتاً منعزلاً أعتقد أنه على ساحل البحر. كان الجو حاراً 
ولم يكونا يعرفان قبل الذهاب إليه نا سينتهيان إلى هذه النتيجة بهذه 
السرعة وبأنه بعد آيام سيضطر إلى طردها مرات عديدة. لقد اضطر 
بسرعة كبيرة إلى طردهاء بعيدا عنه وحتى عن البيت» مرات عديدة. 

- م تكن هنالك حاجة لذلك. 

- لا شك أنه من العسير تحاشي هذا النوع من الأفكار ولا بد أا 
تصبح عادة لدى الإنسان كعادة الأكل. جرد عادة فقط. 

-وهي» هل کانت تنصرف؟ 
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كانت تذهب كلا أراد ذلك وبالصورة التي يرغب فيهاء رغم أا 
كانت تيل إلى البقاء. 

أمعنت آن ديباريد النظر في هذا الرجل المجهول من دون أن تتعرّف 
عليه كا يترصّد الإنسان حيواناً ثم قالت ملتمسة: 

ا 

-ثم حل الزمن الذي تغيّر فيه كل شيء فصار عندما ينظر إليها أحياناً 
لا يراها كا كان قد رآها حتى تلك اللحظة. ل تعد جميلة أو قبيحة» فتية أو 
عجوزاً بحيث يمكن مقارنتها بأي شخص حتى بنفسها. أحس بالخوف 
وكان ذلك في نہاية العطلة ثم جاء الشتاء. ستعودين إلى جادة البحر 
وستكون هذه الليلة الثامنة. 

عاد الطفل وض نفسه إلى مه لحظة من الوقت. كان لا يزال يترم 
بسوناتینه دیابیي» فداعبت شعره قرب وجهه وقد شرد فکرها تاماً. 
تحاشى الرجل النظر إليه) ثم انصرف الطفل. 

استأنفت آن دیبارید حدیها بتمهل: 

كان هذا البيت إذن منعزلاً للغاية وكان الجو حاراً كا تقول وكانت 
عندما يطلب إليها أن تنصرف تطيعه دائ). كانت تنام تحت الأشجارء في 
الحقول» كأنها... 

قال شوفان: 

-نعم. 

كانت تعود عندما يدعوها إلى ذلك وبنفس الطريقَة كانت تذهب 
عندما يطردها. إن إطاعتها له بهذا الشكل كانت طريقة خحاصة بها في 
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الأمل. حتى عندما تصل إلى عتبة الباب كانت تنظر أيضاً أن يسمح ها 
بالدخحول. 

-نعم. 

أمالت آن ديباريد وجهها المشدوه نحو شوفان ولم تصل إليه فتراجع 
شوفان: 

-هنالك» في هذا البيت تعلمت أن تصبح ما قلته» ربا مثلاً... 

فأوقفها شوفان مرة أخرى قاثلاً: 

-نعم. كلبة. 

تراجعت بدورها وملا قدحها وناو هما إیاه. قال: 

كنت أكذب. 

أعادت النظام إلى شعرها مزيلة الفوضى العميقة التي كانت تسوده 
واستعادت حواسها بکلل وحنو مکبوت وقالت: 

9ٍ 

لاحظت بانتباه شديد على ضوء النيون في القاعة التقبض اللاإنساني 
الذي ارتسم على وجه شوفانِ ولم تستطع إشباع عينيها من رؤية ذلك. 
ظهر الطفل للمرة الأخيرة قادماً من الرصيف وأعلن قائلاً: 

الآن صار الوقت ليلا 

تثاءب طويلاً بمواجهة الباب ثم التفت نحوها لكنه بقى في مكانه في 
مأمن وهو يترٽم. 


-انظر كم الوقت متأخر. كلمني أيضاًء بسرعة. 
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- ثم جاء الزمن الذي اعتقد فيه أنه م يعد يستطيع ملامستها إلا من 
أجل أن... 

رفعت آن ديباريد يديا نحو رقبتها العارية في فتحة ثوبها الصيفي. 

-هناء أليس كذلك؟ 

-هنا. نعم. 

وافقت اليدان بتعقل على ترك مكانها ونزلتا بعد أن كفتا عن ملامسة 
الرقبة. 

غمغم شوفان: 

أود أن تنصرفي. 

نهضت آن دیبارید من كرسيها ووقفت في منتصف القاعة من دون 
حراك بين بقي شوفان جالساً مرهقاً كأنه لا يعرفها. خلت صاحبة المقهى 
بصورة لا تقاوم عن سرد حياكتها الأحمر وراقبته) كلا الاثئين بتطفل ن 
يتبيناه وكان الطفل هو الذي جاء من الباب وأخذ يد أمه. 

هيا بنا. تعالي. 

كانت جادة البحر مضاءة وكان الوقت متأخراً كثيراً عن المعتاد 
بساعة على الأقل. غنى الطفل السوناتينة للمرة الأحيرة ثم أصابه الكلل 
منها. كانت الشوارع تكاد تكون مقفرة وقد بدأ الناس منذ الآن بتناول 
العشاء. وبعد أن اجتاز ا لحاجز الأول وارتسمت أمامهم] جادة البحر بكل 
امتدادها توقفت آن دیبارید وقالت: 


-إني تعبة للغاية. 
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فاحتج الطفل متباكياً: 

-لكني آنا جائع. 

رأى أن عينيّ هذه المرأة أمه» تلمعان فلم يعد يتذمّر من أي شيء. 

لماذا تېكین؟ 

-يمكن أن بحدث هذا الأمر هكذاء من دون سبب. 

لا أريد ذلك. 

-انتهى ذلك يا عزيزي. صدقني. 

مشى وصار يجري أمامها ثم عاد أدراجه وقد أمتعه أن يلهو أثناء 
الليل وهو أمر لم يعتد عليه. قال: 

في الليل تبدو البيوت بعيدة. 
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وصل سمك السلموك مجمداً في شكله الطبيعي على طبق فضي 
سامت في شرائه ثلاثة أجیال. کان محمله رجل يرتدي ملابس سوداء 
وقفاقيز بيضاء وقد قدّمه في صمت العشاء المبتدئ إلى كل واحد من 
الحاضرين كأنه ابن أحد الملوك. من اللائق عدم الحديث عنه. 

كانت المنجوليا تبعث أريجها من الطرف الشمالي للمنتزه فيطوف من 
كشب إلى آخر حتى يتلاشى. كانت الريح هذا المساء تهب من الجنوب 
وكان هنالك رجل يتجوّل في جادة البحر وامرأة تعرف بذلك. مر 
السلمون من مدعو لآخر وفق طقوس معينة لا يعكرها أي شيء عدا 
خوف مستتر لدى كل واحد من أن ينهار مثل هذا الكال فجأة أو أن 
يشوبه دنس من اللامعقول الواضح للعيان. وفي الخارج في المنتزه كانت 
المنجوليا تعد إزهارها الفاجع في ليلة مظلمة من ليالي الربيع الوليد. 

ومع ارتداد الريح التي كانت تروح وتغدو وتلتطم بحواجز المدينة 
ثم تنطلق من جدیدء کان الأريج يبلغ الرجل ثم يتركه بصورة متناوبة. 
وفي المطبخ انتهى بعض النساء من إعداد الأطعمة التالية وكان جبينهن 
يتفصد عرقاً وهن يسلخن بها أرقدنه في كفنه ا لمضنوع من قطع البرتقال. 

في هذه الأثناء كان سلمون مياه المحيط الحرة وقد بدا وردياً عسلياً 
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لكنه مشوه الشكل منذ الآن خلال الفترة القصيرة التي مرت عليه يتابع 
سيره المحتوم نحو زواله الكامل. 

وني نفس الوقت كان الخوف من طروء خلل في الرسميات التي 
ترافق ازدراده يتلاشى شيئاً فشيئاً. كان هنالك رجل مجلس إزاء امرأة 
وهو ينظر إلى هذه المجهولة. كان نهداها نصف عاريين من جديد وقد 
عذلت ثومها بسرعة وكانت هنالك زهرة تذبل بينه). كان لا يزال يمز في 
عينيها المتسعتين المتطرفتين بريق صحو كاف لكي تتوصل إلى أن تتناول 
بدورها كمية من السلمون الذي تركه هما الآخرون. في المطبخ تجاسروا 
أخيراً على التفوّه بذلك بعد أعد البط ورك على البار خلال فترة الإمهال 
التي أعقبت إعداده» إنها تبالغ. لوا هذا المساء بصورة متأخرة 
أكثر من يوم أمس» بعد فترة طويلة من وصول مدعوا. 

كانوا خمسة عشر هؤلاء الذين انتظروها قبل قليل في قاعة الطابق 
الأرضي الكبيرة. دحلت هذا العام المتلألئ وتوجهت نحو البيانو الكبير 
واتكأت عليه بمرفقها ولم تعتذر أبداً. اعتذروا بدلا عنها. 

-آن متأخرة. أرجو إعذارها. 

| تشر لخطا حوهما منذ عشر سنوات. وإذا كانت فظاظتها تضنيها فهي 
لا تستطيع تصور ذلك. كانت هنالك ابتسامة ثابتة تجعل وجهها مقبولا. 

- ام تسمع آن. 

وضعت شوكتها ونظرت حوها ثم أجهدت نفسها وحاولت السير 
نحوعالية الحديث لكنها فشلت في ذلك. قالت: 

هذا صحیح. 
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كرروا الكلام. فأمرّت يدها بخفة في الفوضى الشقراء التي تسود 
شعرها ک| فعلت قبل قلیل في مکان آخر. کانت شفتاها شاحبتین وقد 
نسيت تجميله) هذا المساء. قالت: 

- أرجو المعذرة. في الوقت الحاضر سوناتينة صغيرة لديابيلي. 

-سوناتينة» منذ الآن؟ 

اند الان 

أطبق الصمت من جديد على السؤال الملقى» أما هي فعادت إلى ثبات 
ابتسامتهاء حيوان في غابة. ٠‏ 

آل یکن یعرف مودیراتو کانتابیل؟ 

- م یکن یعرف. 

سيتم إزهار المنجوليا هذا المساء عدا تلك التي اقتطفتها مساء عند 
عودتها من الميناء. إن الزمن يجري بصورة لا تغيّر فيها بالنسبة هذا 
الإزهار المشسيّ. 

- هذا المخلوق العزيز كيف يمكن أن مجرز ذلك؟ 

د یکن پس 

لعله ينام الآن. 

-نعم. إنه نائم. 

بدأ هضم ما کان یدعی سابقاً بالسلمون بہطء وکان تناضحه مع هذا 
الصنف الذي أكله تاماً لا يشوبه أي خلل. أما.الآخر فكان ينتظر متلفعاً 
بحرارة إنسانية على كفنه المصنوع من قطع البرتقال. ها هو القمر يطلع 
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على البحر وعلى الرجل الممدد وقد أصبح من الممكن بصعوبة الآن أن 
يتبيّن الناظر عند الاقتضاء كتل الليل وأشكاله من خلال الستائر البيض. 
انقطعت السيدة ديباريد عن الحديث. 

- إن الآنسة جيرو التي تعطي أيضاً كا تعرفون دروسا لولدي الصغير 
روت لي يوم أمس هذه الحكاية. 

-آه نعم. 

ضحكوا وكانت هنالك امرأة» في مكان ما حول المائدة. ازدادت 
جوقة الأحاديث وعلا صوتبا شيثاً فشيئاً وني هذه المزايدة المتدرجة من 
اللجهودات والابتکارات انبثق مجتمع تافه لا صفات له. كانت تتكشف 
فيه علامات وتفتح صدوع وتجزّب مؤالفات ثم آل بم الأمر شيئاً فشيثاً 
إلى حديث عام متحيز وحايد بوجه خاص. ستكون السهرة ناجحة. 
النساء في ذروة تألقهن وقد أغدق الرجال عليهن الحلي والمجوهرات كل 
حسب میزانيته. عدا واحد منهم کان يشك في هذا المساء بأنه کان على 
صواب فيم) فعل. 

كانت الطيور في المنتزه المغلق بإحكام تنام نوماً هادئاً مرياً لأن 
الطقس استمر على صحوه. 

وكطفل يكر نفس العمل مر السلمون من جديد وقد صغر شكله 
أيضاً. التهمته النسوة حتى آخره وكان لأكتافهن العارية بريق ومتانة 
مجتمع شَيّدت قواعده على الثقة بحقوقه وقد اختزن بحيث يكن موافقات 
هذا المجتمع. كانت صرامة تربيتهن تقتضي أن تخفف شراهتهن بالاهتمام 
الكبير الذي يوجهنه لصيانتهن. وقد أدخل في أذهانين قدي الشعور بهذه 
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الصيانة. كن يتلمظن بالمايونيز وهو أخحضر كا يجب أن يكون ويتدين 
خلال هذا التلمَظ إلى أنفسهن ومجدن فيه فائدتهن. وكان الرجال ينظرون 
إليهن ويتذكرون بأنهن سبب سعادتهم. 

في هذا المساء كانت واحدة منهن تخالف الشهية العامة. كانت قد 
جاءت من الطرف الآحر من المدينة من خلف الحواجز ومستودعات 
الزيت في مقابل جادة البحر هذه» من هذه الحدود اللخارجية التى فتحت 
فا من عفر ستوانتة و ذلك الكان قد فارج نينا خي درب 
فقدان الرشد. والآن وقد تغذّت بهذا النبيذ وشذّت عن القاعدة أصبح 
الأكل يضنيها. وراء الستائر البيضاء يسود الليل وفي قلب هذا الليل 
كان هنالك رجل وحید - لا يزال لديه متسع من الوقت - ينظر مرة إلى 
البحر ومرة إلى المنتزه ثم إلى البحر والمنتزه ويديه وهو لا يأكل. لم يكن 
بو سحة هو الاغر ايشا دة به المعذب بنوع آخر من الجوع. كان 
عطر المنجوليا لا يزال يصله حسب مشيئة الريح ويدهشة ويضايقه كا لو 
كان عطر زهرة واحدة. وفي الطابق الأول انطفأت قبل قليل نافذة مضيئة 
ولم يعد إليها الضياء مرة ثانية. لا شك أنهم أغلقوا زجاجها من هذه 
ا لجهة حوفاً من الرائحة المغرطة التي تفوح بها الأزهار في الليل. شربت 
آن ديباريد ولم ينقطع الشرب واستمر نبيذ (البومار) يخلف هذا الطعم 
المتلاشي» طعم شفتين مجهولتين لرجل الشارع. 

غادر الرجل جادة البحر وقام بجولة حول المنتزه ونظر إليه من الكثبان 
التي تحدده من الشمال ثم عاد ونزل المنحدر من جديد. نزل حتى وصل 
إلى الساحل الرملي فتمدد عليه من جديد في نفس المكان الذي كان فيه. 
تمطّى وبقى ساكناً فترة من الوقت مقابل البحر ثم استدار على نفسه ونظر 
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مرة أخرى إلى الستائر البيضاء أمام الكؤات المضاءة. بعد ذلك نض ثانية 
وأخذ حصاة سدّدها نحو واحدة من هذه الكوات ثم استدار من جديد 
ورمى الحصاة في البحر وتمدّد وتمطى أيضاً ثم لفظ اس بصوت مسموع. 

كانت هنالك امرأتان تعدّان القسم الثاني من أدوات المائدة في حركة 
متتابعة متكاملة. أما الضحية فكانت تنتظر. 

-آن كا تعلمون مجردة من كل سلاح أمام طفلها. 

ابتسمت أكثر» وكزّروا كلامهم فرفعت مرة خرى يدها نحو شعرها 
الأشقر المختل النظام. كانت الدائرة الزرقاء تحت عينيها قد كبرت أيضاً. 
لقد بكت هذا المساء. وبعد قليل حلت الساعة التي طلع فيها القمر تماما 
وغمر بأنواره المدينة وجسد الرجل الممدد عند ساحل البحر. 

قالت: هذا صحيح. 

أنزلت يدها من شعرها وتوقفت عند زهرة المنجوليا التي تذبل بين 
ہدیا . 

- نحن کلنا متماثلات. 

فنطقت آن ديباريد قائلة: 

-نعم. 

كانت تويجية المنجوليا ملساء ذات مظهر عار وقد فركتها الأصابع 
حتی خرقتها ثم توقفت مترددة واستراحت على المائدة وانتظرت 
واستعادت هدوءاً وهمياً لأن الجالسين لمحوا ذلك. حاولت آن ديباريد 
أن تبتسم ابتسامة اعتذار لعدم استطاعتها أن تفعل خلاف ذلك لكنها 
كانت ثملة وقد اتخذ وجهها مظهرأ خليعا ينم على الاعتراف. ثقل النظر 
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وقد بدا خالياً من كل تأثر لكنه تجرد منذ الآن بصورة مؤلة من كل دهشة. 
کانوا يتوقعون ذلك دائ)ً. 

شرت آل دیارید من جدید اسا كاطلة هئ الد وعتاغا شف 
مغلقتين. بلغت منذ الآن المرحلة التي لا تستطيع أن تفعل فيها خلاف 
ذلك. اكتشفت في الشرب تأكيدا لما كان حتى الآن رغبة غامضة لدا 
وشعرت بسلوى معينة هذا الاكتشاف. شربت نساء أخريات بدورهن 
ورفعن على نفس الشاكلة أذرعهن العارية اللذيذة التي لا شائبة فيهاء 
لكنها أذرع زوجات. وكان الرجل على الساحل الرملي يصفر بأغنية 
سمعها بعد الظهر في مقهى الميناء. 

طلع القمر وحلّت معه بداية ليلة متأخرة باردة. ليس من المستحيل أن 
يشعر هذا الرجل بالبرد. 

قذّموا البط المطبوخ بالبرتقال وبدأت النسوة بتناوله. كانوا قد 
اخحتاروهن جميلات بدينات يستطعن مجابهة هذه الكمية من الطعام. 
تصاعدت من أفواههن غمغات حلوة لمرأى البط ذي اللون الذهبي 
زشغزت واخلة مهن أن قواعا ور لروجه: کان فما بابسا شيت 
جوع آخر لم يعد بوسع أي شيء إشباعه عدا النبيذ نوعا ما. عادت إلى 
ذهنها أغنية سمعتها بعد الظهر في مقهى من مقاهي اليناء لكنها م تكن 
تستطیع الترنم بہا. كان جسد الرجل على البلاج ما يزال وحيدا وقد بقى 
فمه منفر جأ على الاسم الذي تفوه به. 

لگا 

م يكن يحط على جفنيه المخمضين شيء سوى الريح وسوى رائحة 
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المنجوليا التي كانت تهب بموجات قوية غير محسوسة حسب تقلبات 
هذه الريح. 

رفضت آن ديباريد أن تتناول شيئاً وبقى الطبق مع ذلك أمامها فترة 
قصبرة للغاية لكنها كافية لإثارة فضيحة. رفعت يدها كا تعلّمت ذلك 
لتكرّر رفضها فكفوا عن الإصرار وساد الصمت حوها على المائدة. 

-إني كا ترون لا أستطيع. وأنا أعتذر عن ذلك. 

رفعت يدها مرة أخرى إلى مستوى الزهرة التي تذبل بين نمدا والتي 
كان عطرها يتخطى المنتزه وينطلق حتى يصل البحر. 

جرؤ أحدهم على القول: 

- لعل السبب في ذلك هذه الزهرة التي يفوح عطرها بقوة؟ 

-إني معتادة على هذه الأزهار. لاء لا يوجد شيء. 

تابع البط مجراه وكان هنالك شخص إزاءها لا يزال ينظر إليها ببرود 
أعصاب. جزبت مرة أخرى أن تبتسم لكنها م تفلح هذه المرة أيضاً إلافي 
إبداء تكشيرة اعتراف يائسة فاسقة. كانت آن ديباريد ثملة. 
سألوها مرة أخرى عا إذا م تكن مريضة. لم تكن مريضة. وألحوا 
قائلين: 

- للها هي هذه الزهرة التي تثير القرف خفية؟ 

لا. إني معتادة على هذه الأزهار. الحقيقة هي أنه بحدث لي أحياناً أن 
لا أشعر بالجوع. 

تركوها وشأنا وابتدأ التهام البط. سيذوب شحمه في أجساد أخرى. 
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كانت أجفان رجل الشارع المغمضة ترتعش لتحمل هذا المقدار من 
الصبر وكان جسده المتعب يشعر ببرد لا يمكن أن يدفئه شيء» وقد نطق 
فمه مرة أُخری باسم معین. 

أعلنوا في المطبخ أنها رفضت البط بالبرتقال وأنها مريضة وأنه لا 
يوجد تفسير آخر. وهنا صاروا يتحدّثون عن شىء آخر. الأشكال 
الفارغة للمنجوليا تداعب عينيّ الرجل الوحيد. وتناولت آن دیبارید 
مرة أخرى القدح الذي ملىئ قبل قليل وشربت. كانت النار تتأجّج في 
بطن هذه الساحرة على نقيض الأخريات. كان نهداها الثقيلان للغاية من 
كل جانب من هذه الوردة الثقيلة يعانيان من هزاطما الجحديد ويول امما. 
وجرى النبيذ في فمها الملى باسم لا تنطق به» وكان هذا الحدث الصامت 
يحطم حقويا تحطي). 

نمض الرجل من الساحل الرملي واقترب من البوابة الخارجية. كانت 
الكوّات لا تزال مضيئة فأمسك بالبوابة بيده وش عليها. كيف ل يحدث 
هذا حتی الآن؟ 

سيمر البط بالبرتقال من جديد» وبنفس الحركة التي قامت بها آن 
دیبارید قبل قلیل ستلتمس منهم نسیاغا وسوف ینسونها. عادت إلى ألم 
حقوا الصامت وإلى حرقتها المؤلةء إلى ملجأها. 

ترك الرجل بوابة المنتزه ا لخارجية ونظر إلى يديه الفارغتين المشوهتين 
بالمجهود. لقد نبت في طرف ذراعيه مصير. ) 

كانت ريح البحر لا تزال تجول في أطراف المدينة وهي الآن أكثر 
برودة وكان كثير من الناس قد ناموا منذ الآن. لا تزال نوافذ الطابق 
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الأول مظلمة ومعلقة في وجه المنجوليا منطوية على نوم الطفل وكانت 
هناك زوارق حراء ذات عرّك تطوف خلال ليلته البريئة. 

أحذ بعضهم المزيد من البط بالبرتقال وكانت المحادثة قد صارت 
أسهل فأسهل وهى تزيد قليلاً في كل لحظة من ابتعاد الليل. كانت آن 
دیبارید صامتة لا تزال تبتسم في أنوار الثريات المتلألئة. 

قرّر الرجل أن يرحل إلى نهاية المدينة بعيداً عن هذا المنتزه» وبقدر 
ابتعاده عنه كانت رائحة المنجوليا تتناقص غلية المكان لرائحة البحر. 

ستتناول آن ديباريد قليلاً من المرطبات بالقهوية ليتركوها وشأنها 
وسيعود الرجل أدراجه رغ عنه وسيجد المنجوليا من جديد والبوابة 
ا لخارجية والكوات البعيدة مضاءة مرات ومرات. 

توجد على شفتيه من جديد هذه الأغنية التي سمعها بعد الظهر وعلى 
فمه هذا الاسم الذي سينطق به بصوت أعلى قليلاً. سيمر من هنا. 

هى» لا تزال تعرف ذلك وقد ذبلت المنجوليا تماما بين نهدا. لقد 
كارت هة الزر الف كله ى اغ من الرهاة متحتي رخ 
المنتزه عاجلاً أم آجلاً. لقد مرّ. واستمرت آن دیبارید في حركة من 
حركاتها التي لا تنتهي تتوسل إلى الزهرة. 

- م تسمع آن. 

حاولت أن تبتسم أكثر من السابق لكنها لم تعد تتوصل إلى ذلك. 
کرڑوا کلامھم فرفعت یدھا مری أخری ومزت بہا خلال الفوضی 
الشقراء المسيطرة على شعرها. توسعت الدائرة الزرقاء أكثر من ذي قبل 
تحت عينيها وقد بكت هذا المساء. كزروا كلامهم هما وانتظروا. قالت: 
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2 صحيح. سنسافر إلى منزل على ساحل البحر وسيكون الجو 
حارا. منزل بعيد على ساحل البحر. 

قالوا: 

- أيتها المخلوقة العزيزة. 

-نعم. 

بينم سيتفرّق المدعوون بانتظام شاذ في الصالون الكبير المجاور لغرفة 
الطعام وستتوارى آن ديباريد وتصعد إلى الطابق الأول. ستنظر إلى الجادة 
من الكوة الكائنة في مشى حياتها الكبير. سيكون الرجل قد غادرها في 
تلك اللحظة وستذهب إلى غرفة طفلها وتتمدد على الأرض عند موقع 
السرير دون أن تراعي هذه المنجوليا التي ستسحقها بنهديها بحيث لا 
يبقى ها أثر. وبين فترات تنمس طفلها المقدسة ستقيء هنالك طويلاً 
الأطعمة الغريبة التي اضطرت إلى تناو ها هذا المساء. ٣‏ 

عندئذ سيظهر خيال في إطار الباب الذي بقي مفتوحاً على الممشى 
وسيظلم أكثر من ذي قبل الظل الخفيف المنتشر في الغرفة. ستمر آن 
ديباريد يدها بخفة في الفوضى الواقعية الشقراء التي تسود شعرها 
وستتفوه هذه ال مرة باعتذار. لكنها لن تحظى بجواب. 

كان ا لجو الصحو لا يزال مستمراً وقد تجاوز استمراره جميع الآمال. 
کان الناس یتحدَّثون عنه الآن وهم یبتسمون کا لو کانوا یتکلمون 
عن جو خادع يخفي وراء دوامه شذوذاً معيناً ما يلبث أن يظهر ويعيد 
الطمأنينة إلى النفوس حول جريان فصول السنة بصورة مألوفة. 

في هذا اليوم» حتى إذا أخذنا بنظر الاعتبار الأيام الأخيرة» كانت 
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جودة الطقس من الروعة - بالسبة هذا الفصل طبعاً- بحيث كان ييل 
إلى المرء عندما لا تتغطى الساء بغيوم كثبرة وعندما كان الصحو العابر 
يستمر فترة من الوقت إن الطقس أحسن بكثير ما هو عليه وأنه أكثر 
تقدماً وأكثر قرباً من فصل الصيف. كانت الغيوم من التهاون والبطء 
في تغطية الشمس بحيث بدا هذا النهار أكثر صحواً تقريباً من الأيام 
التي سبقته» حاصة وأن النسيم الذي يرافقه کان بحرياً طرياً يشابه كثيراً 
النسيم الذي سيهب في بعض الأيام خلال الأشهر القادمة. زعم البعض 
أن هذا النهار كان حاراً وأنكرت الأغلبية - لاروعته - بل أن تكون هذه 
الروعة من الشدة بحيث يكون النهار حاراً. وأما البعض الآخر فلم يكن 
له رأي في الموضوع. 

لم تعد آن ديباريد إلا في اليوم الذي أعقب اليوم التالي من نزهتها 
الأخيرة في الميناء. وصلت متأخرة قليلاً عا هو معتاد وحا لما لمحها شوفان 
من بعيد حلف حاجز الميناء عاد إلى المقهى لانتظارها. كانت بدون طفلها. 

دخحلت آن ديباريد المقهى خلال فترة صحو طويلة ولم ترفع صاحبة 
المقهى عينيها نحوها بل استمرت في حياكة سر دها الأحر في الظل الخفيف 
الذي يجيّم على المشرب وكانت مساحة نسيج حياكتها قد ازدادت منذ 
الآآن. لحقت آن ديباريد بشوفان إلى ا لمنضدة التي كانا قد جلسا إليها في 
الأيام السابقة في آخر القاعة. ذا یکن شوفان قد علق وجه ضاخ بل 
في اليوم السابق تی فقط. کان وجه آن دیبارید تد تنقصه العناية التي تبذها عادة 
في تجميله قبل إظهاره للناس. لكنهما م يلاحظا ذلك. 

قال شوفان: 


ت آنت وحيدة. 
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فوافقت على هذه الحقيقة البدهية بعد فترة طويلة من تفوهه بها 
وحاولت تجنبها لكنها دهشت أيضاً عندما وجدت أنها لا تستطيع 
التوصل إلى ذلك. 

-نعم. : 

لأجل التخلص من بساطة هذا الاعتراف الخانقة التفتت نحو باب 
المقهى» نحو البحر. كانت مسابك الشاطى تدوي في جنوب المدينة بينا 
كانت حولة الرمل والفحم تفرغ في الميناء كالمألوف. 

قالت: 

-الطقس جميل. 

بحركة نماثلة لحركتها نظر شوفان إلى ا لخارج وتفخص بدون تبصر 
الجوء الجو الذي كان سائدا ذلك النهار. 

- لم أكن أصدَق أن هذا سيأتي بمثل هذه السرعة. 

استمر صمته| لدرجة أن صاحبة المقهى استدارت حول نفسها 
وفتحت الراديو بدون أي تبرم» بل بشيء من اللطف. غنت امرأة في مكان 
بعيد» في مدينة أجنبية وکانت آن ديباريد هي التي اقتربت من شوفان. 

-ابتداء من هذا الأسبوع فصاعداً سيقوم آخرون بإيصال طفلي لتلقي 
دروس البيانو لدى الآنسة جيرو. هذا شيء وافقت أن يقوموا به مكاني. 

شربت بقية نبيذها بجرعات صغيرة. كان قدحها فارغاً وقد نسى 
شوفان أن يطلب كمية أخرى من النبيذ. قال: 

لا شك أن ذلك أفضل. 

دخل زبون عاطل وحيد» وطلب نبيذا كذلك. قدّمت له صاحبة 
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المقهى ما أراد ثم ذهبت لخدمة الشخصن الآخرين في القاعة دون أن 
يطلبا ذلك. شربا في الحال سوية دون أن يوجه إليها أي كلام. تكلّمت آن 
ديباريد بصورة مستعجلة. قالت: 

في المرة الأخيرة تقيأت هذا النبيذ. لم تقض إلا بضعة أيام منذ أن 

- م تعد لذلك أهمية من الآن فصاعداً. 

توسلت قائلة. 

ا 

في الحقيقة» يجب أن نختار كلامنا وإلا فلا داعي لأن نقول شيئاً. 
کا تریدین. 

تفخصت المقهى ثم تفخصته ثم المکان کله ثم هو من جدید فبدا عليه 
كأنه يلتمس نجدة لم تصل. 

- حدث لي كثيراً أن تقيأت ولكن لأسباب ختلفة عن هذا السبب. 
دائ لأسباب ختلفة جداً. لم أكن معتادة على شرب هذه الكمية من النبيذ 
مرة واحدة وني فترة قصيرة كهذه. كما تقيأت! )م يعد بوسعي التوقف عن 
ذلك وقد تصوّرت أني لن أستطيع التوقف بعد الآن أبدا. ثم حدث فجأة 
أن الأمر لم يعد مكنا وكنت قد حاولت ذلك عبثاً. م تكن إرادتي كافية 

انکاشو قان رقف إل اة ى اة من د 

-إني تعب. 

ملأت آن دیبارید قدحه وناولته إیاه فلم يقاوم شوفان. اعتذرت 
قائلة: 
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- أستطيع أن أسكت. 

د 

وضع يده إلى جانب يدهاء على المنضدة»ء في حاجز الظل الذي يرسمه 
جسمه. 
كان القفل على باب الحديقة كالمعتاد. وكان ا لجو صحواً مع نسيم 
خفيف وكانت الكوات في الطابق الأرضي مضاءة. 

وضعت صاحبة المقهى سردها الأحر جانباً ثم غسلت بعض الأقداح 
بالماء وللمرة الأولى لم تبال بمعرفة ماذا كانا سيبقيان فترة طويلة أخرى أم 
لا. دنت ساعة انتهاء العمل فقال شوفان: 

لم يعد لدينا وقت طويل. 

بدأت الشمس تنخفض فتابع بعينيه جريانها الأشقر البطيء على 
الجدار في مؤخرة القاعة. قالت آن ديباريد: 

- هذا الطفل. لم أجد الفرصة لأقول لك... 

قال شوفان: 

-أعرف. 

سحبت يدها من فوق المنضدة ونظرت طويلاً إلى يد شوفان التي 
كانت لا تزال موجودة هناك وكانت ترتجف. ثم أحذت تئن برفق أنيناً 
متلهفاً-غطى عليه صوت الراديو فلم يسمعه أحد سواه. 

- أعتقد في بعض الأحيان أني اخترعته... 

قال شوفان بفظاظة: 


101 


أعرف. فيا بخص هذا الطفل. 

استأنفت آن ديباريد أنينها الذي أصبح أكثر شدة ووضعت من 
جديد يدها على المنضدة. تابع حركتها بعينيه وفهم بعناء ما تريده فرفع 
يده وكأنها مصنوعة من الرصاص ووضعها على يدها. 

کانت یداهما باردتين لدرجة آنا تلامستا بإبهام وبقصد أن يحدث 
ذلك فقط, لمجرّد أن محدث ذلك. وبقيت يداهما هكذا مجمدتين فى هيئته| 
الجنائزية. ومع ذلك فقد كقّت آن ديباريد عن أنينها. قالت متوسلة: 

مرة أخرى. قل لي. 

تردد شوفان وعیناه لا تزالان تنظران إلى شىء آخر على جدار نہاية 
القاعة ثم صمّم أن يقول ذلك كا لو كان يسترجع ذكرى معينة. 

- ل حدث له أبداً قبلاً.. قبل أن يصادفهاء أن فكر أنه سيشعر بهذه 
الرغبة في يوم من الأيام. 

- هل کان قبو هما هي کاملاً؟ 

کان مذهولاً. 

رفعت آن دیبارید نحو شوفان نظراً غائباً وأصبح صوتبا رقيقاً يكاد 
یکون طفولیا. 

- أود أن أفهم قليلاً اذا كانت مدهشة إلى هذه الدرجة رغبته في أن 
يتوصل إلى ذلك في يوم من الأيام؟ 

استمر شوفان لا ینظر إلیها وکان صوته رصیناً لا رنین فیه» صوت 
رجل أصم. 
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لا حاجة للمحاولة بأن نفهم ذلك. لا يمكننا أن نفهم إلى هذه 


الفرحة: 
- هل توجد أشیاء أخری مجحب تركها جانباً؟ 
أعتقد. 


اتخذ وجه آن دیبارید تعبیراً کابیاً یکاد یکون غبیاً وکانت شفتاها 
رمادیتين لشدة شحوب) وکانتا ترتجفان کا محدث لشخص يهش 

- ل تحاول هي شيئاً لأجل أن تمنعه؟ 

-كلا. لنشرب أيضاً قليلاً من النبيذ. 

شربت بجرعات صغیرة دائ وشرب بدوره. کانت شفتاها ترتجفان 
أيضاً على القدح. قال. 

-الزمن. 

-هل يجب لذلك زمن. زمن طويل؟ 

- أعتقد. طويل. ولكنى في الحقيقة لا أعرف شيئاً. 

ثم أضاف بصوت منخض: «لا أعرف شيئا. مثلك تاماً. لا شىء.٠‏ 

م تصل آن ديباريد إلى مرحلة سكب دموعها وبعد أن استيقظت لحظة 
استعادت صوتاً طبيعياً وقالت: 

-لن تتكلم هي أبداً بعد الآن. 

-بل. في يوم من الأيام» في صباح جيلء ستلاقي فجأة شخصا تتعرّف 
عليه ولن يكون بوسعها إلا أن تحييه. أو أا ستسمع طفلاً يغني وسيكون 
الطقس جميلاً فتقول: الطقس جيل. وعندئذ يبدأ كل شيء من جديد. 
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دک 

-سيكون الأمر حسب رغبتك في تصوره. لا أهمية لذلك. 

دت صفارة الإنذار بصوتبا الهائل الذي سمع بمرح في جميع أنحاء 
المدينة وحتى بعيدآ في الضواحي وفي بعض البلدات المجاورةء بعد أن 
لته ريح البحر إلى مسافات شاسعة. مرغ الشفق على جدران القاعة 
وقد ازدادت د شقرته عن ذي قبل» وکا بجحدث غالبا أثناء الغروب تثبتت 
الساء نسبياً في تضخم هادئ من السحب بينها تبردت الشمس من هالة 
الغيوم وأرسلت بحرية آخر أشعتها النارية. 

كانت صفارة الإنذار هذا المساء لا نباية ها لكنها توقفت مع ذلك كما 
محدث کل مساء. 

غمغمت آن دیبارید: 

-إني خائفة. 

فاقترب شوفان من المنضدة وحاول التوصّل إليها ثم عدّل عن ذلك. 

- لا أستطيع. 

عندئذ فعلت مالم تکن قد استطاعت فعله. تقذمت نحوه واقتربت منه 
بحيث أتاحت لشفتيه| أن تتلامسا. بقيت شفتاهما موضوعتين الواحدة 
على الأخرى لأجل أن يحدث ذلك ووفق نفس الطقوس الجنائزية التي 
ابتعته) قبل لحظة يداهما الباردتان المرتجفتان. وقد تم ذلك. 

كانت تصل منذ الآن من الشوارع المجاورة ضوضاء ملبدة تقطعها 
نداءات مرحة هادئة. كان مصنع الأسلحة قد فتح أبوابه للثمنهائة رجل 
الذين يشتغلون فيه ولم يكن بعيداً عن هذا المكان. أضاءت صاحبة المقهى 
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صف الأنوار الموجودة في أعلى المشرب رغم أن الغروب كان متألقاً. 
وبعد تردد جاءت نحوهما وکانا قد كما عن تبادل الكلام وقدمت فما 
بعناية أخيرة نبيذاً آخر من دون أن يطلبا ذلك. ثم وقفت قربي بعد أن 
قدّمت فما النبيذ وكانا لا يزالان سوية مع ذلك. حاولت أن تجد شيئاً 
تقوله ا ثم لما لم تجد ابتعدت عنهما. قالت آن دیبارید من جدید: 

-إني خائفة. 

ل حب شوفان فکرّرت آن دیبارید وهي تکاد تصرخ: 

إني خائفة. 

استمر شوفان لا جیب فانثنت آن دیبارید على نفسها حتی کادت 
جبهتها تلامس المنضدة واستسلمت إلى الخوف. قال شوفان: 

سنتوقف إذن عند هذا الحد الذي انتهينا إليه. 

وأضاف: «لا بد أن هذا محدث أحيانا». 

دحلت جاعة من العال كانت قد رأتعها من قبل وقد تحاشوا النظر 
إليهما. كانوا هم أيضاً مطلعين على جلية الأمر كصاحبة المقهى وكجميع 
سكان المدينة. ملأت المقهى جوقة من المحادثات المتنوعة أخفى صوتها 
ا لحیاء. مہضت آن دیبارید من جديد وحاولت مرة أخرى أن تقترب من 
شوفان فوق المنضدة. 

همست : 

-لعلي لن أفلح في ذلك. 

لعله لم يعد يسمع ما تقول. أعادت سترتها إليها وأغلقتها وضيَقتها 
حول جسدها وعاودها نفس الأنين المتوحش. قالت: 
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هذا مستحیل. 

فسمع شوفان وقال: 

-دقيقة وسوف نصل إلى ذلك. 

انتظرت آن ديباريد هذه الدقيقة ثم حاولت أن تنهض مرة أخرى 
من کرسیها ونجحت في ذلك ونہضت. کان شوفان ینظر إلى مکان آخر 
وقد تحاشى الرجال مرة أخرى أن يوجهوا أعينهم نحو هذه المرأة الزانية. 
کانت قد نهضت فقال شوفان: 

- بودي أن تكوني ميتة. 

فقالت آن دیبارید: 

-لقد حصل هذا. 

دارت آن دیبارید حول کرسيها بشكل لم يعد يلزمها أن تقوم بحركة 
للجلوس عليه من جديد ثم تراجعت خطوة إلى الوراء واستدارت حول 
نفسها. ضربت يد شوفان الفضاء وسقطت من جديد على المنضدة لكنها 
م تر ذلك. كانت قد غادرت قبل ذلك المجال الذي يوجد فيه. وجدت 
نفسها تواجه الغروب بعد أن اجتازت جاعة الرجال الذين كانوا عند 
المشرب» يغمرها الضوء الأحر الذي كان يعلن نهاية ذلك النهار. 

بعد انصرافها رفعت صاحبة المقهى صوت الراديوء فتذمّر بعض 
الرجال لأنه كان عالياً أكثر ما يرغبون. 
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مارغریت دوراس ہا 
مو‌دیراتو کانتابیل x‏ 


مع ”مودیراتو کانتابیل“ کتبت لنا مرجريت دوراس بدون تحليل نفسي. وصيغ أخلاقية. وأناقة 
أسلوب مزيفة واحدة مُن أجمل القصص الكلاسيكية الفرنسية التي قرأناها منذ مدة طويلة: لقد 
بت في هذا القن الأدبي حياة جديدة؛ كالغريب لألبير كامو. أو قرار الموت لموريس بلانشو. 

هتري هيل 
ان ما حاولته مرجریپ دوراس ونجحت في تحقيقه هو آنها قدمت لنا كتاباً تظهر فيه الحركات 
والكلمات علَّوها حالاً رغم آنها ‏ في نفس الوقت. لا تعني إلا ماتقوله. إننا نفكر أثناء E‏ في 
تلك الكتب الفائقة التي يتلقفنا فيها كل حادث بواسطة تنافذ خفي ليبعدتا عن عالم الأفكار. 
نفکر في بروست» وفي ملفيل. 

کلود دون 
هذه القصة الموجزة تمدنا بنفس النتائج والعواقب التي يمكن آن تزودنا با قصة طويلة رض 
حياة آجيال متعددةء وعنوانها في الجقيقة مضلل: رَسْلاً وشدواً. ربما. لکن ”مودیراتوکانتابیل لا 
تتألف من موسيقى وألحان بقدر تكونها من نور صامت نقاذ مباغت كنور القنارات الدوارة. وكما 
يترك الضوء الخاد في العين أثرأً من النارء كذلك تترك مرجريت دوراس في الذهن سحابة صماء 


من الفسقور اللتهب. 
دومينيك وري 
اننا هنا إزاء كاتبة مفكرة تكتب بصورة عقلية ما يمليه عليها هذا الذي لديه أسباب لا يعرفها 
الْغْقَل. 
کلود زوا 


الانظباع المسيطر لدى قراءتها هو انطباع فن يفلح في إيقاظ انتباهنا وبيقينا في حالة قلق وانتظار 
بواسطة أنواع من الصمت والفراغ. 
کان ييگون 


فااواة 


